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Creo que no lo necesita la presente obra,

pudiendo hacer veces de tal la curiosa y
bien redactada carta con que se ha servido

honrar sus páginas la (aquí dos epítetos lau-

datorios que rechaza el autor de la misma,

aun cuando los agradece) , persona que me
la ha dirigido.

El Autor.

Carta del Corrector de pruebas del presente

libro al Autor del mismo.

Sr. D. * * *

Entrañable amigo y antiguo discípulo:

Dios te perdone la obra que acabas de ha-

cerme, si es mala, ó te la remunere al cén-

tuplo, si buena. Esto te olerá á logogrifo (no

lo extraño): por eso paso á descifrártelo

cuanto antes.
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Has de saber como, apenas salió á luz

(por no decir á ¿iniefilasj la 12.
a edición del

Diccionario de la Lengua Castellana por la

Real Academia Española, me propuse leerlo

de cabo á rabo, y leerlo como sabes tú que

acostumbro leer yo, esto es, papel tendido y
lápiz en ristre, con el objeto de ir anotando

las faltas y sobras que me salieran al paso,

á guisa de la caza que al cazador le sale

para después comerla guisada en el plato.

Absorbida mi atención dia y noche en tan

espinosa como ingrata tarea desde la apari-

ción al público de dicha obra, quiero decir,,

desde mediados de marzo del año próximo

pasado, quédeme estupefacto al recibir la

tuya á que ahora contesto, y, en mi estupe-

facción, sin saber si apesadumbrarme, ó si

alegrarme, con la noticia, pues en primer

término sólo veia que mi trabajo era de todo

punto perdido con la publicación de tu obra;

mas una vez repuesto de mi natural para-

sismo, no pude menos de dar gracias á Dios,

que me quitaba de encima de los hombros

tan grave peso, pues, de seguir en mi faena»

había de imprimirla; impresa, tenía que po-

nerla á la venta; y, puesta á la venta, no se

vendería, así por lo abultado y costoso que
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por fuerza tenía que resultar el libro, cuan-

to por lo árido y cansado de su lectura.

¡Gracias mil, querido mió, porque al haber

dado tú con la clave del enigma, has evita-

do mi inmediata ruina si hubiera publicado

yo mis lucubraciones; conque, nada tiene

que perdonarte Dios, pues no me has hecho

ninguna mala obra, antes al contrario, re-

munerarte, como así se lo pido de corazón,

por el beneficio inconmensurable que acabas

de proporcionarme. ¡Ojalá lo hubieras hecho

antes, y así me hubieras ahorrado no pocos

quebraderos de cabeza!

Bien es verdad, pues todo hay que de-

cirlo, que ni el plan por ti adoptado y lle-

vado á cabo, ni el por mí seguido y quedado

en fárfara, son nuevos ni originales. Del

tuyo, tienes ejemplo en Cervantes, con su

Don Quijote, en el P. Isla, con su Fray
Gerundio de Campazas, y en el abate Exi-

meno, con su Don Lazarillo Vizcardi, etc,;

del mío, lo hallo en Vincenzo Monti, con su

Proposta di alcnne correzioni ed aggiunte

al Vocabolario della Crusca, en Charles

Nodier, con su Examen critique des Dic-

tionnaires de la langue franearse, y en Le-

goarant, con su Nouvean Diotionnaire cri-
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tfyue de la lanffue fraTCqaise, ou Examen
raisonné et Projet d* amélioration de la

srxiéme édition du Bictionnaire de ¿' Aca-

démie, etc.; sinembargo , una ventaja ha^

á favor tuyo, y es: que así como Cervantes

se propuso ridiculizar en el terreno nove-

lesco la lectura de los libros de caballería.

Isla el abuso de la cátedra del Espíritu San-

to, y Eximeno la conducta estrambótica se-

guida en su tiempo en la enseñanza musi-

cal y en los ejercicios de oposición á los

magisterios de capilla, materias todas ellas

en que plumas muy doctas se habían ejer-

citado antes seriamente sin provecho algu-

no, de igual manera has sabido tú amoldar

al género novelesco un asunto de suyo tan

árido é ingrato cual lo es el de diccionarios

y academias lingüísticas. ¡Bien dice el tio

Bastían, de quien hablas en el capítulo XVI

de tu tabula: «Estos chicos que deprenden

hoy nos avergüenzan á nosotros los viejos.»

Así que, hijo mío, al repetir yo aquí lo

mismo, no puedo menos de congratularme

contigo por la feliz idea que te ha ocurrido

al apelar á ese expediente; y tan lejos de

tener que apesadumbrarme por ello, (te lo

juro como me llamo Dionisio), quisiera ha-
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ber sido yo el autor de tu libro. De todos

modos, si es cierto lo que dice el Espíritu

Santo (como diría el Héroe pnlpitable del

P. Isla) que «la gloria del hombre provie-

ne de la honra de su padre (1),» siendo tú

discípulo mió, y, por consecuencia inme-

diata é ineludible, yo tu maestro, la gloria

tuya será un destello de mi honra.

Pero,, ¿adonde va á parar mi imaginación

exaltada, ó mi amor propio desmedido, para

que de mi pluma se hayan deslizado ahora

esos dos conceptos de gloria y de honra?

¿Ignoro, por ventura, que las mejores obras

son las más mordidas por el diente incisivo

de la envidia y la maledicencia, al modo que

las mejores frutas son más picadas por los

pájaros y las más lindas flores por los insec-

tos más venenosos?... ¿No sé que contra el

Telémaco se escribió un libm intitulado La
Télémacomaiiie, en el que se anatematiza

dicha producción, por juzgarla indigna de

su autor, atentatoria contra las buenas cos-

tumbres, in sin ida y desnuda de todo inte-

rés?... ¿He echado en olvido que poco más ó

menos vino á decirse otro tanto del Quijote

(1) Eclesiástico, cap. III, v. 13.



en un impertinente cuanto agresivo opúscu-

lo publicado en Londres el año de 1807 por

D. V. F....? ¿Se ha borrado de mi memoria

que algo parecido llegó á verificarse con el

Fray Gerundio de felice recordación?....

¡Ay! cuan cierto es que los lapos, de que tú

hablas al final de tu obra, son á veces más

amargos que la jalapa! Pero, para consuelo

de entrambos te lo digo: De Fénélon escribió

Mr. Terrasson, que, «el presente más útil

que las Musas han hecho á los mortajes es

el poema del Telémaco, pues si la felici-

dad del género humano pudiera provenir de

un poema, provendría naturalmente de

éste:» al libro de Cervantes se le ha califi-

cado, por plumas doctas, de quitapesares,

ó séase de medicina espiritual, sin otros

epítetos á cuál más laudatorios ; la inquina

en un principio vuelta y revuelta contra

Isla, no tardó en contemplarse desacredita-

da á impulsos de los bravos campeones que

salieron á la defensa de causa tan justa:

¿qué mucho, pues, que por ti y por tu He-

roína pueda pasar algo semejante? El

tiempo, descubridor de grandes cosas, nos

lo dirá.

Pero, á todo esto, ¿se merece una lengua
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(no hablo de las estofadas ni de las á la es-

carlata) el que uno se tome tanto interés por

ella, hasta el punto de volver por sus fueros

rompiendo lanzas, nuevo don Quijote, contra

quienes tanto la maltratan y profanan?

En mi humilde y pobre opinión, me atreve-

ría á decir que nó; más aún : me atrevo á

sostener que, así como en el santo Evange-

lio se dice que «es necesario que haya es-

cándalos,» es conveniente, y aun saludable,

que haya verdaderas blasfemias gramatica-

les, nó esas blasfemias con que soñaba la

pobre de Doña Lucía. Pruebas al canto, de lo

conveniente y de lo saludable, tomadas á la

ventura del vecino reino, para que veas tú,

y vea ese señor Dr. D. Donato de la Leña y
Fortes, que también poseo yo un repertorio

de anécdotas francesas, con lo que evito el

tener que echar mano del maremágnum de

sucesos propios que pululan dentro de casa.

En los últimos meses de la gestación de

su diccionario se hallaba la Academia Fran-

cesa, cuando se suscitó un dia la cuestión

sobre si existía paridad ó disparidad de ideas

entre las locuciones de subte y tont de mi-
te. La disputa iba arreciando por momentos,

y hasta la peluca de Chapelain comenzaba á
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dar indicios de lo malhumorado que su dueño

se encontraba, á causa de los continuos y
violentos tirones que le estaba dando, cuan-

do Conrart, cuyos prudentes consejos gus-

taba la Academia de seguir siempre, propu-

so una gira á cualquiera de las pastelerías

de los suburbios de la capital. «¡Aprobado

—

exclamó Colletet— ; así como así, andando

vienen las ideas!» «Y comiendo»—añadió

Bois-Robert. Llegan, y el anfitrión pide que

sirvan á cada uno de los Inmortales una

docena de ostras y unas copitas de lo caro.

«¡Que me place!— exclamó Gomberbille ; y,

dirigiéndose, á la desbulladora , le dijo:

«Ábralas V. deseguida» (de suite). «Sí, aña-

dió Chapelain —
; y sírvalas enseguida »

(tout de suite). « Entendámonos , señores—
replicó la buena de la mujer — : si quieren

VV. que les abra las ostras deseguida, mal

podré servírselas enseguida. » Miráronse es-

tupefactos los académicos unos á otros, por-

que, sin sentir y cuando menos lo espera-

ban, una sacerdotisa de Baco acababa de

resolver, aunque ayuna de letras, lo que

las muchas que á ellos adornaban no habían

podido conseguir antes en el templo de Mi-

nerva.
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El otro suceso es todavía más interesan-

te, como que atañe á la salud.

Hallándose gravemente enfermo el céle-

bre gramático Urain Domergue de resultas

de una apostema en la garganta que ame-

nazaba ahogarlo, se acercó á él su faculta-

tivo, y le dijo: «Si no toma V. lo que acabo

de recetarle, le observo que » «Y yo le

hago observar—replicó el paciente, domina-

do por una científica cólera—, que bastante

tengo con que me envenenen sus remedios,

para que venga ahora á matarme con sus

solecismos. ¡Fuera de aquí!....» A estas pa-

labras pronunciadas con esfuerzo, reviénta-

se el tumor, despéjase la garganta, y, mer-

ced al solecismo, llega á contemplarse el

irascible gramático fuera de peligro.

En vista de los dos casos que acabo de

citarte, omitiendo otros muchos en obsequio

a la brevedad, y pudiendo empezar por

nuestro suelo, no podrás tacharme de haber

incurrido en la nota de exageración, de cuya

cualidad se ha dicho que es «la mentira de

los hombres de bien ;» si no anduvieran de

sobra los ejemplos, ¿cómo se habría atrevido

á decir Voltaire que la «Academia Francesa

es una corporación en que se admiten títulos,
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altos empleados, obispos, jurisconsultos, mé-

dicos, geómetras, y hasta literatos /? Pero,

también te digo esto para tu consuelo: la

Política, y la Grandeza, y otras menuden-

cias, podrán influir en que suban á ciertos

puestos, sujetos más ó menos faltos de apti-

tud para desempeñarlos ; pero no les comu-

nicarán aquéllos á éstos deseguro ciencia

alguna, pues, como dijo Euclídes á cierto

príncipe que quería saber Geometría atro-

pellando por la escabrosidad del estudio que

le trazaba el texto, «en Matemáticas no se

conocen caminos reales».

Vengamos ya ó otro particular.

Es lástima, ciertamente, que no hayas

dado más extensión á tu obra, aunque, por

lo que dices, se colige lo mucho que callas.

Bien es verdad que te reservas para en ade-

lante, si te conviniera, el acabar de sacar

los trapos á la colada, pues hasta ahora no

has hecho sino empezar, con haber saca-

do tantos. Sobretodo, sería curioso el cono-

cer esa Galería de retratos de medio cuerpo

de que se trata en el capítulo XII, por lo que

te excito á su publicación.

Otra cosa echo de menos en tu obra, y
es, el necesitar de comento, nota ó ilustra-
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cien algunos pasajes, sin cuyo requisito se

quedará indudablemente á obscuras más de

un lector. De algunos de ellos ya voy to-

mando nota en sendas papeletas para, cuan-

do me empiezen á mandar las capillas de la

imprenta, formar un ejemplar interfoliado,

quiero decir (por si no se usa esta palabra

en ese lugaron en que resides), alternando

una hoja en blanco con otra impresa, afin

de poder hacer mejor ínis acotaciones; y
comoquiera no alcanzo el objeto á que tien-

den algunas de ellas, ya te las iré apuntan-

do, para que te sirvas disipar mis nieblas

en el particular. Asimismo, creo que no hu-

bieras hecho nada de más en haber manda-

do dibujar y grabar algunas de las princi-

pales escenas de tu obra, pues las hay entre

ellas, que ni buscadas con un candil para

que se luzca la destreza de los lápizes y
los buriles, con especialidad la escena del

pupitre. Pero dia podrá llegar en que todo

se ande, si la varita no se rompe, y, como

se suele decir, de menos hizo Dios d Ca-

ñete (1).

(1) Refrán antiquísimo usado en la provin-

cia de Sevilla, donde, según dicho de mi abuela,
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No extrañes que haya tardado tanto

contestarte, porque he querido leer y releer

tu manuscrito antes de enviarlo á la im-

prenta; íntegro saldrá, si Dios es servido, á

excepción de uno que otro calificativo que,

lo oyó á principios del siglo actual. Hago aquí

esta advertencia, con su sal y pimiento, ó, con el

objeto deponerme el parche antes que me salga el

grano; y, al emplear aquí estas dos locuciones

proverbiales, debo darte una explicación.

En primer lugar, sibien apunta la Academia

la primera de dichas dos frases, adjudicándole

dos acepciones, todavía tiene una tercera más

usual, que calla, y es la empleada por mí en este

caso, á saber: "Con intención, no sin misterio,,,

sin que venga aquí á cuento lo de ucon maligni-

dad, con intención de zaherir y mortificar,,, ni

tampoco lo de "á mucha costa, con trabajo, con

dificultad.,,

En 2.°, no consigna la última de dichas locu-

ciones acabada de usar por mi, que anda en boca

de todo el mundo, y cuya significación es equi-

valente á la de "curarse en salud..,

¡Es mucho cuento el tal Diccionario, al que,

por ?w tener por dónde cogerlo, hasta de detractor

podría ser calificado con el motivo arriba ex-

puesto!
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por parecerme menos suave, ó, hablando sin

rodeos, algo fuerte, siquiera esté aplicado

con fundados motivos, he tenido á bien sus-

tituirlo por otro de color más bajo. Si me
he extralimitado, lo siento; pero, al hacerlo

así, conste que creí obrar con arreglo á la

cláusula en que me dices comunicarme tus

más amplios poderes para que corra yo con

la impresión de tu obra y la corrección de

sus pruebas. Ya sabes lo que te haces ¡pica-

rillo! porque supongo que no habrás echado

en olvido lo que más de una vez te tengo

dicho sobre este asunto, con la autoridad

de Mr. Godeau, obispo que fué de Vence

(Francia) y fecundo escritor, quien decía

que «el paraíso de un autor es componer:

su purgatorio, retocar su original; y su in-

fierno, corregir las pruebas de imprenta».

Por lo tocante al precio que al libro se

le ha de asignar, y á la advertencia relativa

á su adquisición, se cumplirá tu voluntad,

insertando íntegro en la cubierta de la obra

el párrafo que con dicho objeto se rela-

ciona.

Lo que sí siento en el alma por ti, es que

no hubiera salido al público unos cuantos

meses antes la duodécima edición del Dic

b
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cionario oficial, porque, en ese caso, estan-

do, como lo estaba, abierto el certamen de la

Academia Española para premiar una no-

vela, podías haber presentado la tuya, y, ó

pierdo el nombre que llevo, ó te la premian;

pero tú, amigo mió, has nacido con una

suerte tan loca, que si te metes á sombrere-

ro, nacerán los chiquillos sin cabeza. Sí, tu

suerte es como la del postigo de don Rafael,

del que se cuenta que todos los dias amane-

cía sucio, y, el dia del Santo, hasta el cerro-

jo: por eso tienes el don de llegar siem-

pre tarde á todas partes. Bien es verdad que,

una vez premiada, no te la hubieran impre-

so; pero, de dar una satisfacción á seme-

jante contratiempo se encargaría el tiempo

(sin contra) , como sucedió con un paisano

tuyo, quien, habiendo presentado en el año

de 1791 á otro certamen abierto por dicha

Corporación una magnífica obra sobre la

Lengua Castellana, y no sídole premiada,

mereció noobstante ser elegido individuo de

la misma veinte años después, así como que

la Academia de 1866 diera pública y solem-

nemente una condigna satisfacción á su me-

moria, por la vejación y tropelía que con el

interesado á que aludo se cometiera por Ella



XIX

á fines del siglo anterior. Semejantes con-

trastes , irregularidades , aberraciones , ó

como quieras llamarlo, en manera alguna

te cogerán de nuevo, pues no lo es el usarse

en corporaciones de ese jaez, en las cuales

se ha visto más de una vez el que algunos

de sus individuos, como podían ir á una,

fueran á uñas.

No he perdido de vista tu encargo de

subrrayar las palabras y frases que no figu-

ran en el Diccionario de la Academia, y cuya

circunstancia se te hubiera pasado por alto,

habiendo topado con algún que otro olvidillo

por tu parte; apesar de mi esmero acerca

del particular, no respondo de si á mi se me
habrá escapado alguna, porque, la verdad,

cada golpe es un gazapo.

Mucho me hubiera holgado de haber co-

nocido á esa Doña Lucía, y aun de haber

asistido á alguna de vuestras sesiones, por-

que, dada mi afición á este linaje de estu-

dios, no hubiera dejado de contribuir á vues-

tro loable propósito, en los limites de mi

corta capacidad, aunque voluntad grande,

llevando mi piedra al rollo, ó, mi óbolo al

templo, como la vejezuela de la parábola;

pero, ya murió la pobre; ¡Dios la tenga en
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su eterno descanso, y por allá nos espere

muchos años!

Dispénsame la falta de ilación que pue-

das hallar en ésta, porque son tantas las es-

pecies que bullen en mi cabeza á semejante

propósito, que, atropellándose unas á otras

por ver cuál sale primero á la punta de la

pluma, me atormentan con su impaciencia:

no es poca tampoco la que á ti te asiste por

recibir mi contestación á la tuya (pues, na-

turalmente, el telegrama que te puse sólo

te acusaba el recibo de tu original)
, y ya

comprenderás que cierta clase de asuntos

no son para tratados de rondón, pues exigen

de suyo bastante meditación y sosiego; pero

tú fuiste siempre tan vivo, que se puede ase-

gurar eres de aquéllos de quienes se dice

(quien lo dice): Melón, tajada en boca; y,

cuenta con que lo de melón no es alusión

personal.

Últimamente
,
ya que nada me dices

acerca de llevar la portada y la cubierta de

la historia de tu Heroína grabado el escudo

que para su uso particular mandó pintar,

creo que sería lo más conveniente el que fi-

gurara al frente de esta tu obra, pues sobre

ser característico de la pobre difunta, podría
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servir de reclamo indirecto para su venta;

en estos malhadados y calamitosos tiempos

en que hemos venido al mundo, hay que va-

lerse, hijo mió, de cuantos medios puedan

hallarse á mano para ganar honradamente

una peseta, ya que no cobras tú al fin del

año un céntimo del Estado por no tener

destino alguno, y cuando, por el contrario,

ese Estado te abruma á ti á fuerza de gabe-

las de toda clase.

Deseóte, y te lo auguro al propio tiem-

po, gran éxito en tu empresa, para que vea-

mos pronto una 2.
a edición de tus lucubra-

ciones, corregida , aumentada é ilustrada,

mientras yo quedo rogando por el eterno

descanso de Doña Lucía, así como por el in-

cesante desvelo de todas las Academias lin-

güísticas habientes y por haber, afin de que,

despiertas de su común letargo , no puedan

volver á ser causa de producir más cólicos

á quien se alimente con la más ó menos indi-

gesta lectura de su doctrina.

Bien conozco , al augurarte arriba y de-

seart 3 buenos resultados en tu empresa, que

éstos serían infaliblemente productivos y te

darían rendimientos sobremanera pingües,

si, como te has dedicado á defender los dere-
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chos de la lengua , te hubieras entregado á

abogar por los entuertos de la sociedad, pin-

tando crímenes á trochemoche , levantando

aras en honor de la diosa Voluptuosidad, y
ensuma, halagando el paladar de la socie-

dad moderna con cierto desenfrenado rea-

lismo, que es el plato, nó del dia, sino de la

época ; pero más te vale, si nó para el cuer-

po
,
para el alma

,
que se diga de ti lo que

de Majencio Maza dijo su Mentor al despe-

dirse de él aquel infeliz.

.Sabes cuánto te quiere y desea compla-

certe tu antiguo verdadero amigo, querido

maestro, y seguro servidor, q. n. t. b. 1. m.,

Dionisio Juarráes Bombasan.

Madrid y febrero 1 (esto es, i.°) de 188G.



ERRATAS.

Algunas se han escapado á la diligencia del

Corrector de pruebas encargado de la publica-

ción de este libro
,
las cuales se hacen tanto más

disculpables sise atiende, 1.°, á la ortografía

particular empleada por el mismo
, y 2.°, á que

toda primera edición de una obra no pasa de ser

un borrador puesto en letras de molde
;
por ello

pide humildemente perdón á su autor , así como

á los lectores, quienes , en su mayor ilustración

é ilimitada indulgencia, sabrán corregirlas y di-

simularlas.

Sinembargo , de una sola de ellas , se hará

aquí especial mención
, y es la que se refiere á la

página 228, línea 5.
a

, donde ,
por decir francés su

autor, escribió distraídamente inglés, tratándose,

como se trata, del célebre Juan Bautista Col-

bert, ministro de Hacienda que fué del grande

Luís XIV.





*Há LUCIA.

CAPITULO PRIMERO.

Antecedentes relativos á la personalidad de la

Heroína de este libro.

En el siglo próximo pasado nació, de ilustre

prosapia, en una villa de España cierta dama,

quien descubrió desde que tuvo razón de uso

(que uso de razón no sé si llegó á alcanzarlo) tal

cual inclinación hacia el estudio de la lengua

materna. Séase que dicho estudio estuviera aún

en mantillas por "aquella época en nuestro suelo

(sibien no pueda asegurarse que ande vestido

de redondo hoy en dia), séase que previeran sus

padres que semejante afición no era la mejor

garantía de porvenir en una mujer para el dia

en que tocaran a casaca, lo cierto es que trataron

de disuadirla, en cuanto posible les fué, de aque-

lla que reputaban monomanía, aunque no vio-

lentando por completo su afición, que ellos en

último resultado calificaban de inofensiva. Caía-

1



seles, después de todo, la Italia cuando veían

que, niña aún. no tenia más conversación que*

de diccionarios y gramáticas; y como no hay

amor más ciego que el paterno, los primeros

muñecos que compraron á la niña fueron los seis

volúmenes en folio del Diccionario de la Lenyw

castellana compuesto por la Real Academia Españo-

la, con que empezó á divertirse y solazarse aque-

lla criaturita. Asunto de risa era el ver cómo ter-

ciaba desde pequeñuela con aire satisfecho y
magistral en todas las cuestiones filológicas que

se suscitaban en la casa, en visitas y paseos, ora

efecto de la casualidad, ya promovidos aposta

por los amigos y contertulios.

No puede negarse que, tratándose de niños,

todo cae en gracia á los circunstantes, mayor-

mente cuando la realización de los actos supera

en importancia á lo tierno de la edad; pero tam-

bién se halla fuera de duda que, cuando los an-

gelitos llegan á ser ya patuditos y entrados en

ese período de la vida en que %e pasa de las de-

clinaciones de los nombres á las inclinaciones

de los hombres, ó séase la edad de la chinche, como

dicen en Andalucía, se hacen insoportables por

punto general, sobretodo si en ellos domina la

presunción, y más aún cuando dicha presunción

no tiene cimientos sólidos sobre que poder fun-

darse.

Para abreviar: pasaron unos cuantos años, y
nuestra doctora en cierne fué perdiendo poco á



poco la cabeza, observándose que á cada nueva

edición del Diccionario de la Academia que sa-

lía, se recrudecían á más y mejor sus ataques

mentales, pues creyendo ella punto menos que

artículos de fe los de que se componen las colum-

nas sin basa ni capitel de dicha obra, al tratar

de concordar la infeliz lo dicho por una edición

y desdicho por otra, sudaba la gota gorda, se

daba de calabazadas por las paredes, y, según

pública voz y fama, aunque de la verdad del

caso no puedo certificar, á título de cronista

fidedigno, vez hubo que intentó arrojarse por el

balcón. ¡Tal la habían parado su monomanía y
aficiones diccionarescas !

El cura del pueblo, hombre de madurez, así

por su edad como por sus estudios y talento na-

tural, se propuso en más de una ocasión, auxi-

liado por algunos amigos, ver de reducirla á la

razón, valiéndose al efecto de estratagemas mil;

pero todo fué inútil. Su dolencia mental fué cau-

sa de que varios médicos especialistas la obser-

varan con detenimiento ; á todos sus parientes y
deudos llegó á inspirar hondos cuidados; y con-

vencidos todos ellos de que la locura no tiene

cura, y, si la tiene, muy poco dura, decidieron se-

guirle la corriente, sibien haciéndole de vez en

cuando observaciones juiciosas y templadas, afin

de no exasperarla, y alimentando siempre un re-

siduo de esperanza, que es lo último que se pierde,

acornó antes la hubieran alimentado sus proge-



nitores, que habían pasado ya á mejor vida), de

que talvcz los años pudieran curar lo que ni el

arte ni las buenas intenciones habían podido

hasta entonces llevar al término apetecido.

Dispuesto yo á relatar algunos de ios más

principales sucesos que entretejen la interesante

cuanto infausta vida y muerte de la heroína de

mi libro (que de heroína puede ser calificada la

mujer que vive y muere virgen y mártir en de-

fensa de su lengua), traté de inquirir anteceden-

tes en la villa de su nacimiento con objeto de

explicarme el porqué de llamarse Doña Ll< \\

Caraemica, y hé aquí el resultado de mis muchas

y prolijas investigaciones acerca del particular.

Sus verdaderos nombres de pila eran Lucía Li-

dia; el primero, por haber nacido el dia 6 de ju-

lio, y el segundo, por haber sido bautizada el 3 de

agosto siguiente, cuyo año, aunque se presume,

se ignora de cierta ciencia, por causa de haber

prendido fuego nuestros amigos los franceses al

archivo parroquial de la villa cuando, á princi-

pios del siglo actual, vinieron á visitarnos con el

piadoso y saludable intento de hacernos tributa-

rios suyos, siquiera tuvieron que renunciar ge-

nerosamente á sus pretensiones. En cuanto á su

apellido verdadero, baste saber que pertenecía á,

una de las más ilustres casas de nuestro suelo,

aunque no opina de igual manera el autor de El

Tizón de la Nobleza de España, quien lo deriva de

las razas mora y judaica; y por lo tocante al



apodo de Caraemica con que generalmente era

conocida y del cual se ufanaba, era debido éste,

bien á que en su porte, rostro y gestos se parecía

toda ella ¡i una mica ó mona, bien porque, no ca-

yéndosele nunca de la boca las palabras Acade-

mia, Académico y Académica, el vulgo, burlón de

suyo y amigo de poner motes, la bautizó con se-

mejante apodo. Hay más: su delirio llegó hasta

el punto de mandar pintar un blasón ó escudo

(ridículo y extravagante si los hay), el cual con-

sistía en una escoba, una veleta y un farolón cru-

zados entre sí, y porbajo el lema: Mucha limpie-

za , MUCHA FIJEZA, Y MUCHA ILUMINACIÓN, que

colocó á la puerta de su casa, y usaba á guisa de

membrete, cifra ó marca en todos sus papeles,

ropa blanca, vajilla, coche, etcétera. Fundábase

para ello en que había traído al mundo la misión

de conservar la pureza de la lengua castellana;

y como la dijese en cierta ocasión un chusco,

que extrañaba mucho en su atildamiento se hu-

biera metido galicanamente á misionera, contestó

con la mayor frescura: "Antiguamente decía yo

que había venido al mundo con ese cometido ó

encargo; pero desde que la Academia dio á la pa-

labra misión en la undécima edición de su Dic-

cionario ese significado, no hay dudar que es de

legítima procedencia. „

Decía más: que los nombres que le habían

impuesto eran altamente simbólicos y significa-

tivos, pues por el de Lucía se daba á entender la



luz y esplendor que comunicaba á la lengua cas-

tellana mediante la pureza y propiedad con qui-

la hablaba y escribía, influyendo cuanto de su

parte estaba para que hicieran otro tanto todas

las personas que la rodeaban: y por el de Lidia.

la gran copia de conocimientos que poseía al te-

ner una tintura de todo lo sabido y por saber,

supuesto que santa Lidia fué tintorera de oficio.

Encuanto á la causa que la impelió á confec-

cionar, sin ser boticaria, el escudo ó blasón suso-

dicho, baste decir que se fundó para ello en que,

siendo el instituto de la Corporación que era su

constante pesadilla el limpiar, fijar y dar esplen-

dor al lenguaje, nada podía significarlo mejor, a

su parecer, que una escoba, á título de mueble

que barre las basuras, superfluidades ó inmun-

dicias; una veleta, cual chisme que, sibien se

mueve, sirve para señalar de qué parte corre el-

aire; y un farolón, aun cuando armatoste, en con-

cepto de arrojar mucha, pero mucha luz, como

compuest o de multitud de faroles.

CAPÍTULO II.

Flan de ataque.

Nada significan ni para nada valen los mejo-

res propósitos si no pasan del estado de crisáli-

da al de mariposa, esto es, si no llegan á verse

realizados después de haber sido concebidos.



Algo de esto pasaba con los amigos de Doña

Lucía, quienes, ó por falta de iniciativa, ó por

sobra de ocupaciones, nunca se decidían á poner

por obra los buenos deseos que abrigaban to-

cante á emprender la curación de la dolencia

monomaniática que aquejaba á nuestra heroína;

pero una mañana se levantó el Cura resuelto á

llevar á cabo su idea, á cuyo efecto citó para

aquella tarde en su casa á unos cuantos amigos

suyos y juntamente de Doña Lucía, (personas no

sólo aficionadas á los estudios lingüísticos, sino

de no escasa competencia en la materia), y, des-

pués de servirles un espléndido chocolate, les

habló poco más ó menos de esta manera:

—Amigos mios, he molestado á ustedes con el

objeto de que excogitemos definitivamente los

medios que hemos de poner en práctica para tra-

tar de equilibrar la razón un tanto extraviada

de la pobre de Doña Lucía. Es lástima, cierta-

mente, que una señora tan buena, servicial y ca-

ritativa, puesto que, como es notorio, recibe

devalde en su casa á los infelices que carecen de

instrucción, y aun les da dinero encima, es lásti-

ma, repito, que venga á perder el juicio por com-

pleto, y muera al cabo de sus muchos años sin

sacramentos, por ser incapaz de recibirlos. Con-

que, veamos de estudiar los medios á que hemos

de apelar para intentar la curación de su dolen-

cia. Por otra parte , no ignoran ustedes que,

cuando no está tocada de la monomanía de que
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adolece, es de suyo dócilycondescendiente; diga-

lo, sino, lo que pasó conmigo cuando, empeñada

en formarse ese escudo para su uso particular,

queria poner en primer lugar un trapo, ó una es-

ponja.

—No sé qué es lo que pasó , señor Cura.

—Ni yo.

—Yo tampoco—dijeron varios de los circuns-

tantes.

—Pues es el caso, que le hice observar como la

palabra trapo me parecía harto rastrera para la

circunstancia presente , de igual modo que no

poco denigrativa la voz esponja
,
pues servía

aquélla de punto de comparación para expresar

metafóricamente la idea de desprecio, y ésta la

de ambicionó egoísmo.

—Y ella ¿qué contestó á eso?—preguntó uno

de ios contertulios.

—Que, en ese caso, lo mismo pasaba con el

vocablo escoba que yo le proponía, por aplicarse

igualmente, en sentido figurado, á una persona

tenida en menos. Pero yo me di buena maña
para atajarla muy lindamente con decirle: "Será

todo cuanto usted quiera, señora mia; pero esa

Academia que es la ninfa Egeria de usted, hasta

tal punto que sin ella no se atreve á dar un solo

paso, debe de saber usted que no le adjudica á

la palabra escoba semejante significación meta-

fórico-despectiva, entanto que se la concede á

trapo y á esponja, y ya ve usted cuan malparada
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pretendía ponerla, contra su intención, al com-

pararla, bien con una rodilla de cocina, por lo

sucia y asquerosa, bien con esa planta marina

producto del pulpo, por lo que chupa á costa

ajena.,, Esto bastó, y aun sobró, para que vinie-

ra gozosa y satisfecha en sustituir inmediata-

mente escoba á cualquiera de aquellas dos pala-

bras... Conque, señores, no perdamos tiempo: á

pensar, y á obrar.

—

Un silencio profundo siguió á esta indica-

ción, diciendo á cabo de rato uno de los circuns-

tantes:

—Ya que á ninguno de los presentes se le ocu-

rre nada que decir, por lo visto, atento al silen-

cio prolongado que advierto, antójaseme hacer

presente que el señor Cura se sirva formular el

plan de ataque, que, como suyo, y en fuerza de

venir meditando sobre el asunto tiempo há, no

podrá menos de ser acertado.

—¡Que me place! •

—¡Bien!

—¡Aprobado!—fueron las voces que, formando

consonancia perfecta, salieron simultáneamente

de boca de los comensales.

—Esa salida ya me la esperaba yo— dijo el

Cura— ; y por eso siempre fui enemigo de ser

iniciador de ningún proyecto en junta alguna,

por que no me echaran el muerto. ¡Qué bien dijo

aquél que dijo: En comunidad, nunca luzcas tu ha-

bilidad! Nada; lo dicho: insisto en oir antes el
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dictamen de ustedes, permaneciendo neutral por

ahora.

—Pues si asi ha de ser—exclamó don Justo

Machetazo, hombre de aspecto grave, de poca,

pero agradable y amena, conversación, y que era

el juez déla localidad—,
permitan ustedes que me

anticipe á decir mi opinión, y sea valiéndome de

la autoridad de aquella coplilla-ret'ran tan sabida:

En la Isla de León

pescan con redes y caña;

por la boca muere el pez:

¡cuenta con lo que se habla!

Me explicaré. El señor Cura acaba de pro-

nunciar, enmedio del razonamiento que tan dis-

creta como oportunamente nos ha dirigido, la

palabra iniciador, que no consta en el Dicciona-

rio oficial, como tampoco el refrán En comuni-

dad, nunca luzcas tu habilidad. Tocante á la locu-

ción proverbial Echarle á uno el muerto, la ha

empleado seguramente en la significación de

"hacerle cargar con el trabajo,,, y en manera al-

guna en la de "atribuirle la culpa de una cosa,,,

única que reconoce la Academia. Portanto, soy

de parecer que aunemos todos nuestras fuerzas

para hacer patente á esa infeliz Lucía, que, con

esos libros de que tan prendada se halla, es ab-

solutamente imposible hablar y entender en toda

su extensión la lengua castellana ; á ver si á
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fuerza de golpes conseguimos hacerla salir de

su paroxismo.

—

Una salva de aplausos siguió á esta perora-

ción, y unánimemente se convino en poner por

obra semejante proyecto á la mayor brevedad.

CAPÍTULO III.

Soliloquio del Autor.

"Cosas hay que se están viendo, y, sinembar-

go, cuesta trabajo el creerlas. Despierto, y muy
despierto, estregase uno á veces los ojos como

para preguntarse si es que está soñando, ó nó,

en fuerza del estupor en que lo sumiera aquello

que, por admirando , no puede explicarse á sí

mismo.

"Algo parecido á esto ocurre con las doce edi-

ciones del Diccionario de la Academia Española,

consideradas tanto insólidum cuanto mancomu-

nadamente. ¡Mentira parece, pero es verdad, que

al cabo de siglo y tres cuartos de existencia, y
de haberla compuesto durante ese lapso de tiem-

po cerca de doscientos cuarenta académicos de

número (sin contar los antiguos honorarios ni los

modernos correspondientes), personas, en gran

parte, doctas, y algunas de ellas flor y nata de las

Ciencias, las Letras y las Artes; mentira parece

que haya sido y siga siendo su Diccionario un

embrión, y nada más. Porque, la verdad sea dicha:
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¿Cómo se explica que, lo que en una edición se

incluye, se omita en otra? que, palabras que son

de uso corriente y preciado abolengo, permanez-

can todavía sin haber recibido su sanción legal?

que, voces por ella empleadas en una definición,

no figuren en su debido lugar como definidos?

que. siendo el objeto representado ayer el mismo

de hoy, se defina de diversa manera en cada edi-

ción, y, si á mano viene, y aun cuando no venga

sino al pié, corran parejas las varias definiciones

del tal objeto con el sentido que entraña aquel

refrán que dice, y lo calla la Academia, por más

señas: Un sastre, un zapatero y un barbero, tres

personas distintas, y ninguno es verdadero? ¿Cómo

se explica que se dé cabida á vocablos que nun-

ca existieron? ¿Cómo, el que figuren en sus co-

lumnas definiciones de un metro de longitud, y
otras de sólo un centímetro? ¿Cómo, por último,

el que en tan corto espacio de tiempo como me-

dia de una á otra edición de dicha obra, sean

tantas, tan radicales, y, á veces tan opuestas en-

tre sí las mutaciones verificadas en la escritura,

que nó ortografía, por ella adoptada?,,...

Tanta era la razón que le asistía á D. Justo

para empeñar en los términos propuestos la ba-

talla iniciada por el Cura, que él mismo no se

había dado cuenta, al notarle á estelas expresio-

nes susodichas, de haber empleado por su parte la

voz constar, en la acepción de "existir, obrar ó ra-

dicar, „ acepción que tampoco consta en ninguna
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délas ediciones aludidas; y no es menos cierto que

si D. Justo hubiera podido escuchar por alguna

de las rendijas de mi individuo el monólogo que

acabo de referir, hubiera botado hasta el techo,

y talvez votado también al oirme hablar de de-

finidos; voz cuya significación conoce el aprendiz

más rudo de Filosofía; cuya razón de ser en Ló-

gica es de todo punto necesaria, y tanto, que, si

siempre se hubiera tenido á la vista, no se hu-

biera incurrido más de una vez en el grave de-

fecto de hacer entrar en la definición el definido;

cuya existencia en la ciencia es ipso facto tan an-

tigua como su cuna; y cuya inserción en el Dic-

cionario oficial ha pasado inadvertida (desaperci-

bida, en boca de los galiparlistas) á la discre-

ción y sagacidad de los señores Académicos ha-

bidos y habientes hasta el dia de hoy. De presu-

mir es, en vista de lo expuesto, que no se escape

igualmente á la penetración de los por haber, si

vale esta figura profética.

CAPÍTULO IV.

Estréchanse las distancias.

Quedamos arriba en que el plan propuesto

por don Justo Machetazo fué aprobado y aplau-

dido de común acuerdo.

No era el Cura hombre de esos que se duer-

men en las pajas, ni aun en mullidos colchones;
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así es que al otro dia se apersonó en casa de

Doña Lucía, y haciendo recaer la conversación

sobre el tema favorito y casi exclusivo de la

dueña, sin necesidad de poner en tortura su

imaginación ni tener que andarse en rodeos, le

dijo

:

—Estaba pensando, señora, en que ya que es

usted conocida en la población con el dictado ho-

norificentísimo de Académica (aun cuando co-

rrompida su pronunciación por el vulgo bajo y
soez), y ostentando ese escudo que á su manera

se ha forjado, sólo le falta, para dar la última

pincelada al cuadro, el formar una sociedad en

su casa, compuesta de algunos de los muchos de-

votos y admiradores que tiene en esta localidad,

con cuyo medio podrían discutirse algunas cues-

tiones filológicas, y se haría al propio tiempo

más llevadera la existencia en un pueblo como

éste, en el que por fuerza tienen que escasear las

distracciones.

—No vaya usted á figurarse, señor Cura, que

no me ha pasado más de una vez por la imagina-

ción semejante proyecto; mas helo desechado

alpunto cual tentación pecaminosa, por dos ra-

zones : la primera, porque bien notorio es á su

merced como, por causa de mi rara afición, soy

poco menos que el ludibrio de mis compatricios;

y la segunda, porcuanto ¿qué habíamos de aña-

dir, quitar ni innovar nosotros con nuestras lu-

cubraciones á un monumento tan sólido y per-
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fecto cual lo es el Diccionario de la Academia

Española? Porque usted no ignora, padre mió,

<[ue sólido es aquello de que no puede quitarse

fácilmente nada, así como perfecto lo es si nada

debe añadírsele; y no pudiéndose ni debiéndose

sustraer ni aumentar cosa alguna á dicho exqui-

sito trabajo, sigúese en lógica consecuencia, que,

de llevar á efecto el plan presupuesto, trabaja-

ríamos para el obisp>o.

—Dispénseme usted, mi señora Doña Lucía,

que no entiendo qué quiere decir eso de trabajar

para el obispo.

— Señor Cura de mi alma, ¿Tu es magister vi

Israel, et haic ignoras?
¡
"Válgame Dios ! tendremos

aquí ahora lo de Pretender engañar los pollos á los

recoveros?

—Ahora lo entiendo menos; pero conste, en

todo caso, que esa ¡)era no es de su peral.

—Pues mire usted, santo varón, ahora sí que

se puede decir aquello de: De herrero á herrero

no saltan chispas.

—Pues digo como Pilátos: Lo escrito, escrito

está: ó lo diré en latin para que mejor se me en-

tienda: Quod scripsi, scripsi.

—No entiendo de esos latines.

—

"Ni de esos españoles, „ iba á contestarle el

Cura; pero considerando, de una parte, el res-

peto debido á las damas, mayormente si por ha-

ber conocido muchos almanaques forman en el

regimiento de las Saras, y contemplando, por
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otra, que la mejor palabra es la que se queda por

decir, aunque no lo diga quien debía decirlo asi

en letras de molde, contentóse con poner ya fin

á aquella situación un tanto violenta (porque,

conocedor como lo era, del carácter irascible y
de los humos más que regulares que poseía la

interlocutora, comprendió que le subía á la cara

un colorcillo algo más subido de punto de lo

que de su senectud podía prometerse), y así

dijo:

—Vamos á cuentas, mi señora Doña Lucía.

En el mero hecho de haber empleado usted hace

poco las frases Trabajar para el obispo, Pretender

engañar los pollos á los recoveros, De herrero á he-

rrero no saltan chispas, y de haber usado yo las de

Esapera no es de su peral y Lo escrito, escrito está,

entendiéndonos mutuamente
, y abrigando la

convicción de que nos hemos conducido en el

particular como personas sensatas y bienhabla-

das, acabamos de poner en juego locuciones co-

rrientes y molientes que no registra la autoridad

académica en su Diccionario. Más aún: ha usa-

do usted el verbo tener en la acepción de "suce-

der, verificarse, repetirse, hallarse uno en un

caso idéntico ó parecido á otro ocurrido ante-

riormente,,, como cuando se dice, v. g. : Anuí te-

nemos otra como la que le pasó á tu amigo: Tenga-

mos ahora aquello de tarde, y con bulla, etc. Pues

bien, sepa usted, amiga mia, por si lo ignora,

que tales locuciones, de igual manera que la
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acepción susodicha, no son más que un número

exiguo tomado del respetable guarismo de milla-

res de millares que faltan á su ídolo de usted,

sin contar los muchos millares de millares que

le sobran: de donde deduzco que, si hay sobras y
faltas, y, nó así comoquiera, sino en grado su-

perlativo, maldita esa perfección y esa solidez que

acaba usted de traer á cuento.

—

Una bomba que hubiera estallado en aquel

momento á los pies de Doña Lucía, no le habría

causado deseguro más sensación que la que le

produjo el cohete acabado de lanzar por su in-

terlocutor. Paróse pálida y contraída tanto, que

casi casi le pesó al Cura de no haber preparado

mejor y con más espacio el terreno, olvidándose

talvez de que no, por mucho madrugar, amanece

más temprano, y exponiéndose, en consecuencia

á que fracasara su intento. Pero el Cielo, que

favorece á veces las buenas intenciones, y digo

á veces porque si fuera siempre no se hallaría

lleno de ellas el Infierno, vino luego en su ayu-

da, haciendo de modo que se disuadiera aquella

amenazante borrasca, pues, repuesta de su sín-

cope en fárfara Doña Lucía, contra todo cálculo

humano, prorrumpió en los siguientes ó pareci-

dos términos:

—Nada soy, ni nada valgo 3^0, pobre estafer-

mo, para presumir de enseñar á nadie, y mucho
menos á V.; pero permítame le diga lo que ahora

se me ocurre. Siendo cierto, como lo es, y tantas
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veces se lo he oído decir i usted en el pulpito,

que no cabe perfección absoluta sino en BÓlo

Dios, arrepiéntome de haber andado exagerada

en atribuir semejante cualidad á mi adorado tor-

mento. Usted sabe muy bien, señor Cura, que el

lenguaje del amor es de suyo vehemente, y que,

por lo tanto , algo se ha de disimular al amante

de buena ley, especialmente por quien no se

halla herido de sus aceradas flechas. Y cuenta

con que, al decir amante de buena ley, no pretendo

otra cosa sino manifestar á usted, como si me

estuviera oyendo en confesión
,
que nunca supe

qué cosa fué sensualidad, porque, como carecía,

igualmente que la Academia, de ese elemento en

que colocan los anatomistas el sitio ó asiento

principal de semejante fenómeno, hasta que no

se dio la Academia por aludida, que lo fué en e

año de gracia de 1869 (gracias á un tal Domín-

guez que le había dicho que no lo tenía)
,
no entré

yo en posesión de la prenda que me faltaba; ¿y

cuándo? cuando ya era viejo Pedro para cabre-

ro. De todas suertes, que soy amante yo de la

Academia, creo que no hay para qué aseverarlo;

conque así, déme usted por confesado este peca-

do, si es que lo ha habido, y otorgúeme luego su

absolución. Y tocante a lo de la creación de esa

sociedad literaria en mi casa, cuente con mi ho

gar, con mi biblioteca, con mis talescuales inte-

reses, y con la inutilidad de mi persona, la cual,

atendido á mi mucha decrepitud y hartas lacras,
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óco vale. En último resultado, aun cuando tra-

bajemos para el obispo , siempre nos quedará la

satisfacción de haber empleado el tiempo en algo

útil y deleitable. —
Si en un principio se rió para sus adentros

el Cura, quiero decir, con motivo de ver lo amar-

telado de aquella mujer por sus libros favoritos,

y lo apasionado del lenguaje que hacía traición

á su corazón , ahora no pudo menos de agrade-

cerle con muy corteses razones su desprendi-

miento, así como de alabarle el buen espíritu

que la animaba; y, no viendo la hora de tomar

la puerta para ir á poner en conocimiento de sus

concolegas el feliz cuanto inesperado éxito de su

tentativa, despidióse precipitadamente.

CAPÍTULO V.

Mar de fondo.

Con general contentamiento fué recibida la

noticia por los amigos del Cura; y citados para

concurrir el dia siguiente á casa de éste con el fin

de celebrar una junta preparatoria, no dejamos

de asistir ninguno de los á ella invitados, en la

que quedamos elegidos hasta el número de doce,

por lo que después se dirá. No faltó quien hicie-

ra algún gesto de desagrado al oir tal número,

pues caía por su propio peso el que, siendo nom-

brada presidenta de la corporación Doña Lucía,
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acreedora como lo era por todos títulos á seme-

jante distinción, había de componerse forzosa-

mente aquel gremio de trece individuos, numero

fatal en concepto del vulgo, y aun de muchas

personas no pertinentes á él; pero el Cura se

adelantó con su buen criterio y persuasivo len-

guaje á demostrar lo infundado y absurdo de

semejante creencia, pues sibien dice un refrán,

con perdón de la Academia, que no lo apunta,

que Siempre lia de haber un Judas en el apostolado,

eso no rezaba con el caso presente, en el que la

unidad de miras, por una ¡Darte, y el no atrave-

sarse intereses, por otra (polos dos sobre que

suelen girar los disturbios y desavenencias en-

tre los hombres), alejaba de esta asamblea todo

linaje de recelos y temores acerca del particular.

—He pensado—añadió el Cura—que seamos

doce, ni más ni menos, porque así podrá Hacerse

cargo cada individuo de una edición distinta del

Diccionario de la Academia Española, y hacer

más soportable empresa tan enojosa cuando se

presente la ocasión, que no tardará, de tener que

compulsar entre sí las ediciones todas de dicho

trabajo, afin de averiguar su conveniencia, ó

disconveniencia, en el punto que se ventile. Aho-

ra, creo es llegada ya la de que formulemos por

escrito las materias que han de ocupar preferen-

temente nuestra atención; y si nó
,
porque juz-

guen ustedes que parezca inconveniente y menos

atento el dar este paso sin presenciarlo Doña
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Lucía, que departamos aquí un poco acerca del

particular, y pase luego una comisión á poner en

conocimiento de esa señora el honor que nos

cabe en haberla elegido para que se sirva presi-

dirnos en nuestros actos literarios.

—

Aprobóse esto último por unanimidad
;
y ha-

biéndose acordado que para funcionar una asam-

blea tan sencilla en su índole y naturaleza no

hacía falta más cargo que el de secretario, velis

nolis tuve que echar éste sobre mis débiles

hombros.

Una vez puesta sobre el tapete (¡gracias á la úl-

tima edición del Diccionario oficial el poder em-

plear semejante frase con fianzas); una vez pues-

ta sobre el tapete la cuestión pistonuda (aquí, sin

gracias, por cuanto no hay de qué) de las mate-

rias que habían de tratarse con preferencia, mos-

tró cada cual su parecer, distinto, sí, del de los

demás compañeros, pero convergentes todos á

un mismo fin. Quién opinaba que el primer paso

que debía darse para componer un diccionario

completo de nuestra lengua era redactar los vo-

cabularios parciales de cada una de nuestras an-

tiguas provincias en que predomina el habla de

Castilla, como datos indispensables para obtener

la fórmula, y á guisa de verdaderos cimientos

sin los cuales se hace absolutamente imposible

levantar el gran monumento del Diccionario

Nacional; quién sostenía que un diccionario sin

ejemplos que comprobaran el uso acertado de
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los vocablos, era como un cuerpo sin alma; éste

defendía que, antes de proceder á su redacción,

debía atenderse á escribir una gramática metó-

dica, y razonada en la filosofía del lenguaje,

apartando de semejante estudio las espinas de

que se halla erizado y la broza que lo cubre,

broza y espinas que pugnan en su casi totalidad

con el sentido común; sustentaba aquél que en

su concepto debía comenzarse por establecerse

reglas fijas é inalterables de Ortografía, pues

era una mala vergüenza que contando él setenta

y pico de abriles, y habiendo pasado estudiando

toda su vida y gastádose miles de duros en

comprar diccionarios y gramáticas, sentía tener

que decir que se moría con el disgusto de no sa-

ber cuál era la verdadera ortografía castellana,

pues lo que aprendía en cada edición académica

tenía que olvidarlo pocos años después, á la apa-

rición de una nueva que se contradecía de medio

á medio respecto de las anteriores. Hubo quien

manifestó como convenía que en todo vocablo

que tuviera varias significaciones, se procediera

constantemente por riguroso orden del sentido

recto al translaticio, y nó como se observa con

harta frecuencia en la generalidad de nuestros

diccionaristas, empezando por la Academia, en

que promiscuamente se invierte este orden. !Ni

faltó tampoco quien alegara que el sistema de

redacción de este linaje de obras, basado en el

orden alfabético, no satisface cumplidamente las
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exigencias de quien las maneja; y, en verdad,

que no carecía de fundamento. Como nunca falta

un guasón para un remedio, gritó otro que eran

tales sus deseos de que se hiciera una limpia ge-

neral en el Diccionario de la Academia, así res-

pecto de las voces mal escritas como de las peor

definidas, que si no se encontraban escobas bas-

tantes en la villa para mundificarlo (fué su expre-

sión), de su cuenta corría el mandar traer de la

capital cuantas se necesitasen. Entretanto, yo

en concepto de secretario, oía, veía y callaba,

diciendo para mi capote:

"¿A qué me habré metido yo en este belén?,

¿Quién le mete á Juan Zoquete en si arremete, 6 no

arremete?
\
Pues, claro está ! Quien lleva la renta, que

adobe la venta. (Y chúpate ese par de melocotones,

que tiene seis yemas, que con éste ya son nueve,

para conocimiento de á quien corresponda.)

¡Pues, señor, estamos aviados! por que esa alma

de cántaro de Doña Lucía vuelva á cobrar el

seso perdido, si es que algún dia lo tuvo, vamos

á ponernos en potencia propincua de perderlo

nosotros! Y dija, mi amu, ¿cuántu voy janandu?

como dicen que dijo el gallego de marras. La
rcrdad es que allá se las hayan los señores aca-

démicos; para eso se llevan la honra y el prove-

cho, y aun más bien éste que aquélla; nó, que
nó: vaya usted á hacerles el caldo gordo para que

después se vengan con sus manos lavadas, según

y conforme, á aprovecharse de las vigilias de uno,
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y después si \¡e vi, no me acuerdo. ¡Bah!

bah! cuan cierto es que ( 'ada "rm tiene su vcntanita

por donde asomarse! (Y allá va esa otra indirecta

para que la apunte quien trate de hacer diccio-

nario de nuestra lengua.)*

Mientras asi hablaba yo conmigo, continua-

ron los demás socios emitiendo cada cual su pa-

recer, todos ellos acertados, todos dignos de con-

sideración, y todos de sumo provecho si pudieran

realizarse algún dia. Pero el que más se llevó

nuestra atención fué el del Cura, en cuya ocasión

acabó de acreditarse de hombre competente y
profundo en el particular. Sus palabras, que

quiero transcribir á la letra, fueron las si-

guiente-:

—Uno de los defectos maj'ores de que adole-

cen los diccionarios, si nó el más grave, consiste

en la falta de ilación que se advierte entre los

artículos que se corresponden mutuamente por

razón de su más ó menos estrecha afinidad. De-

biendo encontrarse de vuelta el lector al cabo de

su carrera en el punto mismo de donde partió,

después de evacuadas las varias referencias que

arroja de sí el vocablo objeto de sus investiga-

ciones, encuéntrase frecuentemente, por no decir

siempre, á tan larga distancia del punto de par-

tida, que llega hasta el extremo de dudar de

dónde viene y adonde va. Un ejemplo hará más

palpable mi proposición.

Abramos la última edición del Diccionario de
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la Academia Española por el artículo Paraje, y
hallaremos que se nos dice valer tanto como

lugar, sitio ó estancia.

Pues bien, evacuemos ahora sucesivamente

en sus páginas todas estas remisiones, y vere-

mos qu3 significan relativamente,

Lugar: Sitio ó paraje;

Sitio: Paraje ó terreno determinado, que es á

propósito por su calidad para alguna cosa;

Estancia: Mansión, habitación y asiento en un

lugar, casa ó paraje;

Terreno: Sitio ó espacio de tierra;

Mansión: Detención ó estancia cu una parte;

Habitación: Acción y efecto de habitar;

Asiento: Sitio en que está ó estuvo fundado

un pueblo ó edificio;

Espacio: Capacidad de terreno, sitio ó lugar.

Detención: Dilación, tardanza, prolijidad]

Habitar: Vivir, morar en un lugar ó casa;

Capacidad: Extensión ó espacio de algún sitio

ó lugar;

Dilación: Retardación 6 detención de una

cosa por algún tiempo;

Tardanza: Detención, demora, lentitud, pau-

sa; etc.

¿i^dónde vamos á parar? Fija en un principio

nuestra atención en la idea de localidad, espacio

ó situación, de pesquisa en pesquisa nos hemos

visto trasladados insensiblemente y por sus pasos

contados al terreno del tiempo, y nó así como-
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quiera, sino del tiempo prolongado en demasía,

que eso significa la voz prolijidad, que era la que

nos tocaba analizar ahora si hubiéramos conti-

nuado en tan enojosa como interminable tarea.

De tan funesta aberración saco en claro lo si-

guiente: 1.°, que siendo la definición de la defini-

ción «fijación de límites,* aquella definición pe-

cará por exceso, ó por defecto, que pase de la

meta, ó que, por el contrario, no llegue á ella,

resultando viciosa y falsa en uno ó en otro caso; y
2.°, que siendo punto menos que imposible el con-

seguir harmonizar rigurosamente entre sí las va-

rias equivalencias de una misma idea, debe ob-

servar el filólogo una conducta análoga á la

seguida por nuestro célebre músico Bartolomé

Ramos de Pareja, con motivo de su invención

del temperamento musical enderezado á introdu-

cir una leve alteración en la afinación délos ins-

trumentos estables ó fijos por medio de la ate-

nuación de las cuartas y quintas del círculo

harmónico, á fin de hacer desaparecer la des-

igualdad existente entre los semitonos ma-

yores y los menores; palabra, ésta de tempe-

ramento, que, dicho sea de paso, envano se bus-

cará en el Diccionario de la Academia, con hon-

rar tanto su invento á este artista español del si-

glo XVI, natural de Baeza, mientras no faltan

diccionarios de lenguas extranjeras que le dan

cabida en sus columnas. Sí, señores; distíngase

bien entre lo que es género y lo que es especie;
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empléese luego al establecer las equivalencias

de una misma idea un sistema de prudente con-

ciliación, ó séase el temperamento aludido, y ten-

dremos por ese medio definiciones exactas en lo

humanamente posible, y con ellas un Diccionario

de la lengua que sea verdaderamente digno de

llevar semejante nombre.

—

Estrepitosos bravos acompañados de atrona-

dor palmoteo resonaron en la sala, con lo que se

dio por terminado el acto, de que certifico, no

sin haberse acordado antes que al dia siguiente

pasaríamos á la hora convenida á prestar pleito

homenaje á nuestra bienhadada Presidenta.

CAPÍTULO VI.

La cosa marcha.

Desde que el elemento militar camina viento

en popa influyendo tan hondamente en los desti-

nos de nuestro privilegiado país, no ya rompién-

dose la crisma y otras frioleras nuestros tercios

en lejas tierras, sino levantándose con sus quin-

tos dentro de casa, todo se vuelve marchas y con-

tramarchas, no pudiendo sustraerse, porende,

nuestra lengua á tan trascendental influjo; así es

que cuando, para la Academia de 1726 y siguien-

tes, marchar significaba lisa y llanamente «Po-

nerse en movimiento para caminar, ó hacer viaje.

Es voz mui usada en la Milicia. •, para la Acade-
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mia de 18G9 y 1885 significa además, figurada-

mente: «Dicese de una máquina á la cual se pone

en movimiento acompasado y que se sostiene.

Marchar un reloj.
||
Caminar, funcionar ó des-

envolverse con regularidad una cosa. La acción

del drama marcha bien; la cosa marcha bien; esto no

marcha.» Dígolo esto con la sana intención de

que no vaj^a algún malicioso á poner pero de nin-

guna clase á los quilates que abonan el título del

capítulo presente, máxime si recuerda lo dicho

por Baralt en su Diccionario de Galicismos, ar-

tículo Marchar, el cual, por si es desconocido á

alguno de mis lectores, se me permitirá lo inser-

te aquí á la letra en su integridad; así como

así, sabida cosa es que nunca por mucho trigo

fué mal año. Leo y copio.

«Un poema, ó discurso que marcha bien ó

mal* no se ha dicho nunca en buen castella-

no. Un poema, discurso, acción dramática, etc.,

sigue, se sostiene, se desarrolla, se desenvuelve bien,

ó mal.

«Esto marcha» por Esto progresa, adelanta,

medra, cunde, mejora, etc., es galicismo excusado;

pero se usa y no es impropio.

«Un asunto no puede marchar (en España) el

primero, ni aun siendo tambor mayor. Puede ser

sí el que primero se trate, considere, discuta, etc.

• Marchar sobre los pasos de sus antecesores»

es capricho de afrancesado . Los españoles (aun-

que ahora no lo hagan) han solido seguir las vi-
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sadas ó huellas de sus antepasados, ó imitar su

tj( >)lj)l0.

« Marchar á grandes pasos hacia el obispado» es

andar en malos pasos, impropios del carácter sa-

cerdotal; como ello no sea Estar muy próximo á

mitrar, ú obispar.

«La reflexión debe marchar por delante de la

acción» es el mejor modo de impedir que vayan

unidas la acción y la reflexión. No es sino que la

una debe preceder á la otra.

«La obligación debe marchar antes que la de-

voción» he leido (¡quién lo creyera!) en un libro

que se llama español. ¿Dónde naceria el español

que lo escribió para ignorar lo que sabe todo el

mundo en España, y es que Primero es la obliga-

ción que la devoción?

«Los duques marchan delante de los condes»

puede ser, aunque no lo entiendo. Será que pre-

ceden, que tienen precedencia, preeminencia, prefe-

rencia, primacía, etc., los unos á los otros (emplean-

do el verbo), ó los irnos respecto de los otros (em-

pleando los nombres).»

Hasta aquí Baralt; ahora, hecha aquella sal-

vedad y esta digresión, reanudemos el hilo de

nuestra interrumpida historia, no sin volver á

decir antes que la cosa marcha.

Como los dias en que ocurrían los sucesos

que acabamos de narrar eran los de Pascua de

Resurrección del año de gracia de 1885, y la na-

turaleza, constante en su marcha, parecía como
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que quería volver á salir del letargo en que la

tuviera sumida la estación en que toca imperar

á los trios, hielos y aguas, todo convidaba á la

vida de animación y movimiento, cualidad ca-

racterística del pueblo español, especialmente

tratándose de diversiones y regocijos.

Menudos eran los que se prometían el Cura

y sus concolegas con el establecimiento que iban

á crear, lisonjeándose de pasar un verano tan

distraído cual nunca lo habían conocido. Por-

que, bien mirado, ¿qué necesidad tenían de aban-

donar sus hogares para salir á veranear, cuando

en sus respectivas casas tenían todos y cada uno

de esos sujetos la comodidad y holgura que en

manera alguna podrían encontrar en las fondas

ó casas de baños de cualquier región de España

ni del Extranjero? Por otra parte, sabido es que

la ficción y la apariencia son la moneda que más

corre y más valor alcanza en la sociedad actual;

por lo que no faltan personas que dicen salir á

tal ó cual punto lejano, ya de allende, ya de

aquende; y de donde salen en puridad de verdad

es de las calles de la población que habitan para

entrarse un mes ó dos en el encierro de su casa,

cuya clausura abandonan pasado ese tiempo,

fantaseando escenas y peripecias de mayor ó

menor bulto que dicen haberles ocurrido duran-

te su excursión veraniega, y comulgando con

ruedas de molino á los páparos que las creen

como artículos de fe.
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La impaciencia, pues, de poner manos á la

obra, que en todos dominaba, hizo que se seña-

lara la dominica in albis para la apertura de estas

flamantes juntas; y, en honor á la verdad, que el

dia señalado para tan funesto acontecimiento no

podía ser más oportuno ni significativo, porcuan-

to la causa eficiente de semejante asamblea había

vivido y tenía que morir inálbis respecto al pie

.

no y verdadero conocimiento de la lengua caste-

llana, con haberse llevado estudiándola toda su

vida, y gastádose buenos miles en la adquisi-

ción de Gramáticas, Ortografías y Diccionarios

de la Academia Española. Sea de ello lo que

quiera, el caso es que en la dominica in albis se

verificó á cencerros tapados la inauguración de

estas conferencias literarias en casa de Doña

Lucía; y no digo en el hotel, porque la Academia

del buró, del canesú y del puré no me lo permiten

todavía: aguardemos á la edición trigésima de su

Diccionario (¡Dios haga que tarde mucho en sa-

lir, para que podamos verla!) y entonces podre-

mos emplear con autorización los igualmente

nítidos vocablos bulevar, suaré, menú, restorán, y
otros cuantos centenares de igual estofa, que por

nuestro atraso y barbarismo no se ha atrevido

ella á prohijar todavía.

Una vez allí constituidos, y después de hecha

una breve exhortación por la dueña de la casa,

en quien ya empezaba á pintarse el recelo que

abrigaba de que semejantes sesiones acabaran
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por enfriarla un tanto en lg pasión delirante que

profesaba á su ídolo, reprodujéronse Las escenas

de la víspera en lo tocante ú los asuntos que

habían de ser tratados, si bien con alguna más

moderación y orden, tanto por no poder disponer

de la holgura, franqueza y libertad de que dis-

frutábamos en casa del Cura, cuánto por revestir

en cierto modo mayor solemnidad aquel acto.

Discutiéronse además sucesiva y templadamente

otros varios puntos, sin omitir el relativo á los

estatutos ó constituciones, acordándose porúlti-

mo que al jueves siguiente le3rera el señor Cura

una disertación sobre el tema que más le viniera

en grado.

Mucho se holgó nuestro párroco de que se le

hubiera confiado tal encargo; y, por eclesiástico

así como por buen cristiano, propuso se diera

comienzo á las sesiones académicas invocando

las luces del Espíritu Santo mediante el rezo (ó

la recitación, para atemperarme al lenguaje gali-

cano moderno y mejor sonante) de la antífona

Veni, Sánete Spíritus y la oración Actiones nostras,

concluyendo con la de Agimus Tibi gratias. No
faltó quien motejara de antigualla (por detras,

se entiende, que, por delante, no lo consiente la

índole hipócrita de nuestros tiempos) semejante

ocurrencia; pero en esto no hacía el Cura otra

cosa, fuera de los dos conceptos arriba referidos,

que conformarse con la antigua usanza de la

Real Academia Española, observada sin inte-
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rrupcion desde su cuna hasta hace poco tiempo,

y consignada en el capítulo 4 o
, estatuto 2.° de

su primitivo Reglamento.

CAPÍTULO VIL

En que se da lectura de la Disertación arriba

apuntada.
»

Llegó el jueves señalado, y con igual ansia

que aguarda un chicuelo el domingo en que ha

de salir á la calle luciendo el vestido que le aca-

ban de hacer, esperaba nuestra flamante socie-

dad la aparición de dicho dia. Pasados unos

cuantos minutos en razonamientos indiferentes,

y evacuadas las ceremonias prescritas, dio prin-

cipio á la sesión el Cura leyendo la siguiente

DISERTACIÓN.

"Señores:

Al tener la inmerecida honra de llevar lapa-

labra hoy á nombre de esta Sociedad incipiente

y por encargo suyo, contraigo el compromiso de

hacer un esfuerzo supremo para que, ya que no

resulten satisfechas del todo sus esperanzas, pol-

lo menos no queden defraudadas completamente.

No esperéis en esta ocasión cumplimientos y
elogios de mis labios, pues antójáseme que los

tales, comunmente prodigados en actos de esta

3
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naturaleza, semejan i las misas cantadas en qae,

después de haber incensado el oficiante el altar,

acaba por que lo inciensen á él. „

Al oir decir oficiante, no pudo contenerse

Doña Lucía, y preguntó al Cura qué quería de-

cir dicha palabra. Asombróse el disertante de

que tan atrasada de noticias se hallara esta se-

ñora; díjole que quería decir preste, y continuó

así

:

"Ni quiero que de nosotros se diga, como

Montesquieu con relación á los miembros de la

Academia Francesa consigna en sus Lettres

Persanes, que "los que componen ese cuerpo no

tienen más ocupación que charlar decontinuo y
elogiarse incesantemente.

.,

''Sentados, pues, estos preliminares, entremos

ya en materia, la cual versará, merced á un capri-

cho propio de mi carácter, sobre un punto lin-

güístico, y es el siguiente: Ojeada sobre la índole

de algunas definiciones de vocablos, no ya científicos,

sino del dominio vulgar, que, autorizadas por la

Academia Española en su Diccionario, falsean por

algún concepto.

"Al acabar de pronunciar que el asunto por

mí elegido se debe á un capricho que me ha

asaltado, entiéndase que lo que pretendo signi-

ficar es, que, siendo lo más común y corriente

en las recepciones académicas el tratarse de todo,

menos del ramo peculiar á que pertenecen, en

fuerza de mi libertad individual he pagado el
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condigno tributo á ella tratando de asuntos lin-

güísticos ante una asamblea que en los mismos

pretende ocuparse, como objeto exclusivo de su

instituto.

"¡Ojalá no se me vaya el santo al cielo ni la

muía á campotraviesa (y nó á campo travieso,

como escribe la Academia, así como no se dice á

ojos vistos, sino á ojosvista), ni se pueda decir de

mi lo que á cierto propósito y á propósito cierto

compuse pocos meses há al modelar la siguiente

DÉCIMA.

Si los que aman á Beltran

á su can tienen amor,

los que á Isidro Labrador

,

á sus yuntas las querrán.

Así, pues, no extrañarán

(todos cuantos son testigos

de tener muchos amigos

el Santo) que, sin falencia,

más de cuatro, á la querencia

se vayan por esos trigos. „

Reímos los circunstantes la oportunidad

(porque discurso académico que no haga reir

hoy en día á la concurrencia no tiene mérito);

á Doña Lucía, maldita la gracia que le hizo, y
el orador continuó así, entrando porfin de lleno

en el objeto de su discurso:

"Al ingresar ya en el terreno de las pruebas,
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debo preveniros que voy á ocuparme tan sólo en

un artículo de cada una de las letras que abraza-

el Diccionario oficial, cuya impropiedad, de un

modo ó de otro, intento poner de relieve á bien

poca costa porcierto, atendido á que, siendo del

dominio del vulgo, y nó de la ciencia, los ele-

mentos que tengo á la vista, el sujeto más can-

dido podría defenderlos de igual manera que mi

humilde persona. Empezémos, pues, observando

el orden alfabético riguroso.

"Acaramelado, da.—Semejante calificación

la atribuye la Academia en su sentido recto, á

aquello que está "bañado de azúcar en punto de

caramelo;,, pero, en el uso corriente, la idea ex-

presada por semejante definición se significa por-

medio de la voz encaramelado, de que no se hace

cargo la Academia en las columnas de su Dic-

cionario. Lo que comunmente se entiende por

acaramelado
, y esto lo calla dicha respetable

Corporación, es "lo que tiene alguna de las cua-

lidades propias del caramelo, v. g., su consisten-

cia, transparencia, color, etc. „

"Botella.—Según la Academia, es el "vino

que contiene una botella. Se bebió dos botellas.,,

La verdad es que, si vaso y inloio se llama igual-

mente al continente que al contenido, sea la que

quiera la materia constitutiva de éste, no hay

razón alguna para que se exima la botella de

igual privilegio; así es que, si se dice : Me he be-

bido tantas botellas (estando hablándose, v. gr.
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del agua de Loéches, ó de agua de naranja); Du-

rante un año he consumido tantas botellas (tra-

tándose de tabaco de polvo), etc., sigúese que,

ni es preciso que sea siempre vino el contenido

de una botella para llevar semejante denomina-

ción, pero que ni tampoco lo es que sea siempre

liquido. Opino, pues, que tal acepción sólo puede

figurar como metafórica, en casos como el si-

guiente: Fulano es muy aficionado á empinar la

BOTELLA.

"Castañero, ra.—Leo que castañero es "el

que vende castañas, „ y castañera, "la que vende

castañas.,, Pero, ¿qué clase de castañas vende

comunmente el castañero, y qué, la castañera?

u \\\Nuezero, castañero \\\„ suele ir gritando para

anunciarse por esas calles de Dios el hombre

que vende nuezes, y castañas crudas (y, dicho sea

entre paréntesis, para llamarse nuezero ha teni-

do que renunciar á la autoridad de la Academia

que no conoce semejante oficio); pero lo que ge-

neralmente se entiende por castañera es, la que

las vende cocidas, ó, más generalmente, asadas;

clase que forma uno de los tipos característicos

de la mujer de nuestro pueblo, de que tanto par-

tido han sabido sacar en sus lienzos pintores tan

acreditados como D. Ramón de la Cruz y Don
Manuel Bretón de los Herreros. En esta ocasión,

como en multitud de otras, se puede asegurar

que la Academia nos ha dado la castaña, aunque

omita ella esta locución proverbial.
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"Chisporrotear.—Despedir chispas con con-

tinuación; como sucede con las luces cuando el

aceite, el sebo ó la cera tienen alguna hume-

dad.,, La definición susodicha no puede ser me-

jor, sólo que le faltan dos circunstancias esen-

cialísimas, á saber: que no hay necesidad abso-

luta de que se den chispas, y que sí la hay de que

intervenga estrépito ó estallido, sin lo cual no hay

chisporrotear, chisporrear, chisporretear ó peterrear.

Estos tres últimos vocablos no los apunta la

Academia, con ser el postrero, quizás, el más
propio, si se para mientes en su origen, ventoso ó

flatolento por naturaleza, como que proviene del

pederé latino, de donde el péter francés, y nues-

tro no digo más, porque apesta.

"Tocante al requisito de las chispas, pregún-

tesele á una cocinera, por ramplona que sea,

qué chispas arrojan de sí, v. g., las huevas de

besugo cuando las está friendo, y si chisporro-

tean, ó nó.

"Disfrutar.—Experimentar en sí consecuen-

cias halagüeñas ó favorables; v. g.: Disfruto con

li lectura de buenos libros; Fulano disfruta de sa-

lud; Mengano disfruta una pensión de mil reales

mensuales; Zutano disfruta cuando bebe nieve:

Hay animales que disfrutan del privilegio de ver

en las sombras; Esta casa disfruta de mucha venti-

lación,
||
Tener acceso carnal, sobretodo ilegal-

mente.
||
fig. Abusar, sobar, irrogar molestias ó

perjuicios; como: Bastante ha disfrutado á sus
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parientes: No me disfrutes más con tantas 'pregun-

tas; Fué tanto lo que disfrutó él libro, que me lo

volvió descuadernado.

"Esto es lo que entiende el pueblo español por

Disfrutar, mejor que la Academia en su Diccio-

nario por los siguientes términos: "Percibir los

productos y utilidades de una cosa.
||
Esquilmar

y gozar una cosa sin cuidar de su conservación

y mejora.
||
Gozar de salud, comodidad, regalo ó

conveniencia.
||
Aprovecharse del favor, protec-

ción ó amistad de uno. „

"Las acepciones 1.
a

, 3.
a y 4.

a déla Academia,

se refunden en la 1.
a por mí apuntada; la 2.

a
,

peca de diminuta, y corresponde á la 3.
a mía, que

presenta más extensión; y la 2.
a por mí apun-

tada., y que es la acepción recta de donde se

deriva la metafórica anteriormente referida,

no consta en las páginas del Diccionario oficial.

"Ensalada.—"Hortaliza aderezada con sal,

aceite y otras cosas. „ Eso es lo que dice la Aca-

demia, pero mi cocinera dice mucho más , fun-

dándose para ello,

1.°: en que cuando trae de la plaza lechuga,

escarola, berro ó algo así, trae ensalada, y por

ensalada se la han vendido, sin estar aderezada

en el puesto, ni dentro de la cesta, ni aun sob: e

la mesa de la cocina, mientras no la aliña con

algún género de condimento para poder comer-

se. Prueba de ello, que en la cuenta me suele po-

ner la siguiente partida: Dos de ensalada, y de en-
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talada dos, son cuatro; cuatro por ocho, treinta idos.

y dos de ensalada, I reintoicuátro (porque, eso sí, es

mujer que entiende bien de cuentas, aunque

mejor de restar que de ninguna otra de las cuatro

operaciones fundamentales de la Aritmética);

2.°: en que la ensalada se llama igualmente

al guiso, aliño, condimento ó aderezo que se da

á los manjares que se sazonan de esa manera,

cuya base es la sal, á cuyo efecto alega la auto-

ridad del refrán: La ensalada, salada; poco vinagre,

y Mén oleada; y
Últimamente, dice mucho más respecto del

particular, como que hay ensaladas crudas y en-

saladas cocidas, así como que por extensión se da

ese nombre á cierto aliño hecho con granadas,

ó ruedas de naranjas, etc.

aFutesa.— "(De fútil. ) Fruslería, nadería.,,

Eso dice la Academia, exactamente lo mismo

que puso en la penúltima edición de su Diccio-

nario por vez primera, á excepción de la etimolo-

gía, que es tan falsa como la definición.

"La palabra futesa, que muchos pronuncian

frutesa, y cuya verdadera pronunciación es futre-

sa, denuncia desde luego su origen francés así

como su significación baja y grosera; es equiva-

lente legítima de las no menos soeces lechería y
jñjotería, españolas puras, que, una vez admitida

aquélla, claman por su inserción en las columnas

del Diccionario oficial, de igual manera que el

verbo futirse ó futrarse, en alguien ó en algo.
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"Gallo.—Prescindiendo aquí de la difusa y ex-

temporánea definición que se le adjudica á esta

ave doméstica, limitaréme á exponer que dicha

definición termina diciendo como tiene "espolo-

nes agudos y arqueados en las patas,,, cosa que

no se le habría ocurrido al que asó la manteca,

que ocurrir es; porque si espolón significa, según

la misma Academia, "especie de cornezuelos que

las aves gallináceas tienen en el tarso,,, cual-

quiera hijo de vecino entenderá que aquellos es-

polones no le nacen al gallo en la extremidad de

la rabadilla.

"No es, pues, chico gallo el que con tal motivo

suelta la Academia.

"Herejia.—-Voy á ocuparme aquí tan sólo en

las dos últimas acepciones que de este vocablo

trae la última edición del Diccionario académico,

las cuales dicen así: "Fig. Palabra gravemente

injuriosa contra uno.
||
fam. Carestía.,,

"A lo acabado de copiar, objeto, 1.°, que no

solamente á las palabras, sino también á los he-

chos, se aplica semejante significación, pues si se

dice lo llenó de herejías
,
igualmente se dice hizo

con el herejías: y 2.°, que significando carestía,

como dice la Academia, "Falta y escasez de al-

guna cosa, „ ó " Subido precio de las cosas, moti-

vado de la falta de ellas, „ mal puede aplicarse á

ninguna de dichas acepciones la calificación de

carestía por ella apuntada.

"Lo que entiende todo el mundo, en España,
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por herejía en este caso, es la piratería de alguno-,

comerciantes, que no se contentan con una ga-

nancia módica en sus tratos, y á quienes por ese

hecho califica de careros, y en términos más du-

ros, aunque expresivos, de piratas y herejes.

•Iglesia.—En este artículo se habla de la

Iglesia militante y de la triunfante
,
pero no se

mienta ala purgante) falta tanto más llamativa

cuánto que uno de los dogmas que niega el Pro-

testantismo es la existencia del Purgatorio, y su-

bido es que la Real Academia Española, por lo

de real y por lo de española (ó como diría ella

misma, en su calidad de real y de española) y

como fundada durante la dinastía borbónica, tie-

ne que ser católica hasta el hueso.

"Jaula. — "Caja formada con enrejados de

listones de madera, ó de mimbres, ó de cañas, ó

de alambres, y que sirve, por lo común, para en-

cerrar aves y aun grillos.,,

"De lo defectuoso y falso de semejante defini-

ción, certificará, v. g., el tener yo una cotorrita

encerrada en una jaula, que por cierto no tiene

forma de caja, y cuyo enrejado lo forman canu-

tos de hojalata, y tener además una rata blanca

encerrada en otra clase de jaula: y, en Dios y en

mi ánima, que ni la hojalata es madera, mimbre,

caña ni alambre, y que la rata no es pájaro, pero

ni tampoco insecto.

"Kirie, ó Kirieleisón (y nó Kirieleisón, como

acentúa la Academia). "Deprecación que se hace
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al Señor, llamándole con esa palabra griega, al

principio de la misa. „

"Cualquiera persona que tenga dos dedos de

frente, quiero decir (por si hay quien ignore lo

que significa esta frase metafórica), que no se

contemple ayuna de sentido común, sabe perfec-

tamente que con estas mismas palabras empie-

zan las Letanías] y las Letanías, no forman parte

de la misa.

"Lechuzo, za.—Según la Academia, es el

hombre (ó la mujer) que se asemeja á la lechuza

en alguna de sus propiedades. „ ¿Qué propieda-

des tiene la lechuza? La Academia nos lo dirá.

—Lechuza. Ave de rapiña de un pie de largo,

«le color blanco ó rojizo con manchas pardas.

Tiene las piernas todas cubiertas de plumas, el

pico corvo y fuerte, asi como las uñas, y las plu-

mas tan blandas, que no hace ruido cuando vue-

la. Es de las nocturnas, y su canto es un sonido

monótono, lúgubre y desagradable.

—

"Ahora bien, ¿quieren ustedes decirme, no ya

en qué propiedades, sino en qué propiedad puede

asemejarse un hombre ó una mujer á la lechuza,

después de oída semejante definición? porque yo

no la encuentro. Si por rapiña va, se comparan

con el gavilán, la garduña, etc., y nó con la

lechuza; si por color blanco, con la nieve, y si

rojo, con el oro ó las brasas, mas nó con la lecha-

za: lo de plumas no tiene aquí lugar, ni tampoco

lo del pico corvo y fuerte, y en cuanto á lo de las
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uñas, ya queda dicho; en lo tocante a ser noc-

turna, aplícase á la persona oscura, retraída y
metida en su rincón el epíteto de buho, pero nú

el de lechuza; y por lo respectivo á las circuns-

tancias susodichas de la voz, compárase el canto

del ser racional, con el arrullo de la tórtola; esto

último supuesto, y no concedido, porque el canto

de la lechuza consiste más bien en una especie de

chin1

ido, con cuyo motivo se suele comparar la

voz humana que tan inenvidiables (con perdón de

la Academia) cualidades posee, al graznido del

grajo ó al vozeo (igualmente con perdón) del pavo

real. Resulta, pues, del análisis que de la defini-

ción académica acabamos de hacer, como no

existe punto alguno de contacto entre el hombre,

ó la mujer, y la lechuza, para que pueda servir

ésta de término de comparación; y, sinembargo,

úsanse frecuentísimarnente los dictados de lechu-

zo y lechuza en dos acepciones distintas, acordes

ambas con dos propiedades que se atribuyen á

dicho pajarraco, las cuales apuntó separadamen-

te la Academia en las primitivas ediciones de su

Diccionario . Cuáles sean dichas propiedades,

vamos á copiarlas á la letra:

Deleitase mucho de oir las voces humanas.

Gusta mucho del aceite, que chupa á veces en las

lámparas de las iglesias después de apagarlas.

Hé ahí ya, pues, el origen respectivo de las

dos significaciones metafóricas que da el vulgo á

leehuzo y lechuza, al aplicarlas, 1.°, á la persona
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que tiene el defecto de andar escuchando furti-

vamente las conversaciones ajenas; y 2.°, á la

que es porextremo lambrusia ó gulusmera, quiero

decir, laminera ó golosa, para que lo sepa quien,

al buscarlo donde debía, no se exponga á que le

den en cara con la puerta.

"Llavero.— "Anillo de plata, hierro ú otro

metal, en que se traen llaves, y se cierra con un

muelle ó encaje.,, Tan cierto es que no se hace

indispensable el que sea un anillo el objeto que

reúne las llaves, que muchas veces es el com-

puesto de varios anillos ó eslabones pequeños, ó

séase una cadenilla sin solución de continuidad,

sobretodo tratándose de un manojo de llaves

grandes.

"Mano derecha.—"La que corresponde á la

parte del oriente cuando el cuerpo mira de cara

al polo norte.,,

"No puede negarse que la definición es verda-

dera, y tanto, que, en lógica consecuencia, por

el mismo hecho será también forzosamente la

que corresponde á la parte del septentrión cuan-

do el cuerpo mira de cara (lo cual es mucho más

factible que mirar de trasero) al poniente; á la

parte del ocaso, si mira al sur; y á la parte del

mediodía, si al levante^ Pero, pregunto: ¿es fácil-

mente perceptible á todas las inteligencias se-

mejante denominación?... ¿Saben todos, no ya

niños, sino aun personas adultas, qué es oriente,

y qué, polo norte?... ¿Es justo el que las voces
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que no pertenecen á la ciencia, sino al uso vul-

gar, se expliquen científicamente?... Opino, en-

consecuencia, que sería mucho más claro y com-

prensible, en lo general, el decir como, "mano

derccJia es la que cae al lado opuesto al que ocupa

el corazón en el cuerpo humano.,,

"Nacidos.—"Conjunto de todos los hombres

pasados ó presentes.,,

"El más miope sabe desde luego que los hom-

bres, pasados ó presentes, asi como los futuros,

no han sido, son, ni serán cosas, sino persona.-:

mas al ver se les aplica en la definición susodi-

cha la circunstancia de conjunto, y que conjunto

significa en el mismo texto académico "agregado

de varias cosas,,, no puede menos de traer á la

memoria aquella ferviente súplica que endere-

zaba santa Teresa al Señor cuando, por causa de

los infinitos é inusitados favores con que la re-

galaba, le decía: ¡Divino Esposo mió! ó ensanchad

mi corazón, ó limitad vuestras finezas! y así, al con-

templar primores tantos, exclama él (esto es, el

más miope) de lo intimo de su corazón: ¡Divina

Academia de mi alma! ó ensancluid la significación

de algunas palabras, ó limitad su uso! de esta mane-

ra, no me cliocará el oiros decir también, como lo

consignáis en vuestro Diccionario, que Episcopado

es el "conjunto de obispos del orbe católico ó de una

nación. ¡Qué lástima hayáis dicho c¿uc Academia es

una sociedad, y nó un conjunto !

"Antes de acabar con esta letra, no debo pasar
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en silencio como el Lutercinismo, en particular,

lia salido mejor librado de las manos de la Aca-

demia que el Protestantismo, en general, pues á

aquél lo define «comunidad ó cuerpo de los sec-

tarios de Lutero,» y á éste, « conjunto de ellos,»

es decir, « de protestantes.

»

"Una idea, empero, me consuela enmedio de

mi aflicción, y es el recuerdo de calificar de seres

irracionales la Academia á los nacidos, cuando

clasifica á la voz húmero como perteneciente al

tecnicismo de la Zoología; y sabido es que el

animal ocupa puesto más elevado que una cosa.

Algo vamos ganando en el cambio.

"Ñoño, ña.—Todas las ediciones del Diccio-

nario han venido enseñando que esta voz signi-

iica chocho ó caduco, hasta que las dos últimas

han sustituido dicha definición por esta otra:

« Dícese de la persona sumamente apocada, ó

delicada, quejumbrosa y asustadiza.»

"Estoy conforme con esta acepción; mas no lo

estoy con que se haya suprimido la anterior,

mayormente cuando cada una de dichas acep-

ciones reconoce una etimología distinta, á saber:

la primera, de nonnus, latino, en que significa

persona mayor ó anciana; y la segunda, de ñoña,

voz que no apunta la Academia, sinónima de

excremento animal (con perdón de los circuns-

tantes).

"Oleaje.—En este artículo remite la Academia

á Olaje, con lo cual da á entender que de este
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último modo es como más comunmente se dice;

pero sueede todo lo contrario. La significación

que á olaje se da es .sucesión continuada de olas, •

y á ola, «cada una de las elevaciones ó prominen-

cias que forma la superficie del agua agitada por

una causa externa ó por su misma corriente.*

"Dejando ahora á un lado lo mucho que se me
ocurre objetar á dichas dos definiciones, me
tomo la libertad de llamar vuestra atención acer-

ca de que no se hace mención del uso metafórico

que tan comunmente se hace de esta voz cuando

se dice, v. g.: «el oleaje de las pasiones, el oleaje

de los años, el oleaje de las turbas,» etc.

"Pastelero, ra.—No bástalo que consigna la

Academia al tratar de la acepción figurada y fa-

miliar de esta voz cuando dice que es la "perso-

na que emplea medios paliativos en lugar de

otros vigorosos y directos, „ pues nadie ignora

que con semejante vocablo lo que se pretende

significar más comunmente es la " persona que

da muy buenas palabras en lo general, procuran-

do de este modo tener igualmente contentas á

las partes contrarias: y también, á aquélla que

se vale de disimulo, ardides ó subterfugios en

sus negocios, para no manifestar á las claras su

intención ó pensamiento.

.

;
(Y aquí diré de paso

que á paliativo sólo le adjudica la Academia el

significado médico ó fisiológico de atenuante,y
nó alterante ó encubridor de la verdad.) Por su-

puesto que los artículos pastel, pastelería, empas-
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telar, y toda esa dilatada familia pastelera, ado-

lecen de graves faltas en la obra á que me re-

liero.

''Quesera.—Es raro que no se consigne en el

Diccionario oficial que quesera es la "mujer del

quesero, „ al tenor de lo que hace, v. g., con bo-

ticaria, á quien llama lisa y llanamente "mujer

del boticario,,, siendo así que puede ser su hija,

ó tia, ó sobrina, ó nada de eso, sino la dueña, por

no haber boticario en el establecimiento de que

se trate. Seguramente no es amiga de adivinan-

zas la Academia, y así no ha tenido presente

aquella que dice: La mujer del quesero, ¿qué será?

y la casa en que vivía, ¿qué sería?

"Reasumir.—Como lo indican harto á las

claras los elementos componentes de esta pala-

bra, no significa otro que re-asumir, esto es, vol-

ver á asumir ó á tomar lo que se había dejado .'La

Academia, sin duda en un momento de éxtasi,

ha sancionado impropiamente el siguiente bar-

barismo cuando dice que vale igualmente •to-

mar en casos extraordinarios una autoridad su-

perior las facultades de todas las demás, „ sin

echar de ver que, operándose el resumen de va-

rios poderes en uno solo, de resumir, y nó de re-

asumir, es de lo que se trata á semejante propó-

sito.

"Sentarse.—"¡Qué peste! uf! cómo huele á

quemado! ¿ha venido el obispo?,,... En tal exclama-

ción prorrumpí no há muchos meses al entrar

1
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un dia en mi choza, y la criada me entendió ex

guida; y en prueba de que entendió á las mil

maravillas el significado de mi exclamación, que

me contestó sin titubear: "Sí, señor: fui cas del

casquero en busca de gandinga para el pobrecito

gato, que se me olvidó traérsela esta mañana; la

lumbre estaba fuerte, y, ahí tiene usted, se sentó

el cocido.., Ahora bien, al exclamar yo ¡nf! no

denoté "cansancio ni sofocación,,, sino "desagra-

do; „ con la fr. proverbial haber estado en casa el

obispo, signifiqué "haberse pegado la comida, „

que eso da á entender sentarse; al valerme arriba

de la palabra choza, empleo la fórmula que por

modestia suele usarse en el terreno familiar tra-

tándose de la casa en que uno mora; casquero, es

sinónimo riguroso de "tripero ó mondonguero, ,.

al modo que gandinga lo es, para el caso presen-

te, de "cordilla ó revoltillo.,, Encuanto á oler á

quemado, no traía entonces esta última palabra

el Diccionario oficial, que por vez primera acaba

de consignar en la edición duodécima: y tocante

al cas de mi fámula, paréceme que no estaría de-

más consignar como en lo antiguo fué muy clá-

sico (de que podría certificar, entre varias otras

autoridades de nuestra lengua, el célebre toleda-

no del siglo XVI Alejo Vanégas), y cuya rigu-

rosa correspondencia existe aún, sin la nota de

baja ó popular, en el chez de los franceses, oriun-

do, según las mayores probabilidades, d'e igual

raíz bascongada.
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" Treintiuno
, y Uno. — Una circunstancia

inesperada me coloca en disposición de tratar

juntamente de estas dos letras que se suceden

inmediatamente en nuestro alfabeto; mas antes

de entrar en materia, permitidme, caros conco-

legas, que os proponga el siguiente acertijo:

¿Qué es cosa y cosa que, constando de treinta y
una unidades, carece, empero, de seis de ellas?...

Absortos, estupefactos y atónitos os contemplo,

sin que, apesar de vuestro gran talento, os sea

fácil descifrar semejante enigma. ¿Os dais por

vencidos?... Si? Pues abrid tanto ojo, y tanta

oreja.

" La Academia Española , con muy buen

acuerdo por cierto, acaba de calificar en su Dic-

cionario los números cardinales de igualmente

ordinales, bajo ciertos respectos, añadiendo, en

el artículo particular de cada uno de ellos, que

"aplicados á los dias del mes, úsanse también

como sustantivos. El dos de Mayo; el cinco de

mayo, „ etc. (Aquí debo liacer presente á la res-

petable asamblea que se digna prestar atención

á este ya tan enojoso relato, como la Acade-

mia escribe el primer mayo que acabo de citar,

ó séase en el artículo dos de su Diccionario,

con M (mayúscula), y el segundo, con m (mi-

núscula).

"Pues bien; aquí de su falta, y aquí de la solu-

ción al acertijo propuesto. En el artículo uno,

O-ada dice acerca del particular; y encuanto
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números dicziseis, diezisiete, dieziocho, diczinueve y
treintiimo, comoquiera no les da cabida en las

columnas de su Diccionario, de ahí que resulte

cómo un total que consta, á lo sumo, de treinta

y una unidades, cual sucede con el mes que más

dias cuenta, venga á quedar reducido á solos

veinte y cinco dias, porcausa de las seis omisio-

nes dichas arriba.

"Valientemente.—Ni es adverbio de tiempo,

ni incluye en sí idea de valor esta palabra cuan-

do la usa el español que dice: ¡Valientemente

nos ha pegado usted?»? mico como una casa! ¡Va-

lientemente eres un cobarde de barba de pavo, ó

de corona de níspero! A esto añadiré: / Valientemen-

te, parece mentira que acabo de pronunciar, en

cuatro renglones, cuatro modos de hablar usua-

les y corrientes que no constan en el inventario

por escrito de las joyas de nuestra lengua!

"W.—De esta letra no podemos decir lo que

comunmente se canta del árbol que produce al-

mendras, á saber, que

Fueron mis esperanzas

como el almendro :

florecieron temprano

,

cayeron presto.

porque, sibien murió pronto, floreció tarde.

•'Enefecto, sólo la undécima edición del Dic-

cionario es la que se encargó de darle asilo en
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sus intercolumnios, y su suerte ha sido tan pre-

caria, que la flamante duodécima la ha puesto

de patitas en la calle. ¡Cosa extraña, porcierto,

cuando se para mientes en la afición tan decidi-

da en ésta por los extranjerismos!

"X.—Atento á esta letra, sólo se me ocurre

preguntar que, si, como asegura el Diccionario

en su última edición, el sonido que conserva hoy

es únicamente el "en algún modo parecido al de

k ó g suave seguidas de s„ ¿á qué escribir carcaj

y almoraduj remitiendo estos artículos á los de

carcax, almoradux, como preferible esta última

forma á aquélla ? Esto supuesto, ¿ por qué no

sigue escribiendo relox en vez de reloj, como lo

practicó hasta el año de 1822, ó séase hasta

la 6.
a edición inclusive de su Diccionario?

"Ya.—Esta palabra no sólo comporta idea

de tiempo, como dice la Academia al conside-

rarla como adverbio, sino también de lugar, y
de cantidad, especialmente si el sentido es ne-

gativo; v. g.: Al terminar el paseo hay ya casas (idea

de lugar); No puedo seguir escribiendo porque no

tengo ya papel (idea de cantidad). En tales casos,

que se presentan á cada triquitraque en la con-

versación, y de que hace caso omiso la Academia,

juro en Dios y en mi ánima, que para nada figura

el concepto de tiempo.

"Zarabutear, Zaragutear, Zarabutero y
Zaragutero

,
son formas corrompidas por el

pueblo che Andalucía, y de tales andalucismos
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(si vale Ja palabra) debieron haber sido califi-

cados al incluirse por la Academia en las co-

lumnas de su Diccionario . El pueblo andaluz,

que ora crea diptongos, como en dcsaucio por des-

ahucio, ora los disuelve, como en farahute, por

faraute, ha convertido á farautear (aunque no

lo traiga la Academia) en Zarabutear ó Zaragu-

tear, y de aquí sacado á zarabute, zaragute, zara-

butero y zaragutero, sin perjuicio de haber creado

también á farabusíe, faraguste, farabustcar y fara-

gustear.

Esta última cuestión con que doy fin á mi

tarea, por pertenecer á la letra Z, me fuerza á lla-

mar la atención sóbrela conveniencia, y masque

conveniencia, sobre la necesidad imprescindible

en que se halla el diccionarista de dar cabida en

su trabajo á todas las formas incorrectas de pa-

labras y frases, pero advirtiéndolo así para inte-

ligencia del lector; porque el dar libre curso á

tal vocablo ó frase sin acompañarla del debido

correctivo, equivale á sancionarla como moneda

de ley, siendo en rigor más falsa que el alma de

Judas.

Resumamos. Muchos y muy graves son los

defectos de que adolece por punto general el

Diccionario de la Academia Espa-ñola, con el

cual es absolutamente imposible hablar, escribir

ni entender nuestra lengua, apesar de ser doce

ediciones distintas las hechas en tantos años y
por sabios tan reputados; y si, habidas en cuenta
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esas circunstancias, no hay salvación posible por

lo que respecta al tecnicismo de las ciencias,

letras y artes, mucho menos podrá haberla en

orden al lenguaje vulgar, usual y corriente, cuyo

verdadero valor es mejor conocido del pueblo

que lo emplea, que de la limpia, fija y esplendo-

rosa Autoridad que lo enseña.

"Nota.—Al acabar de decir que «o hay salva-

ción posible, intento significar que no hay excusa

ó defensa alguna que pueda legitimar semejante

conducta.

—

He dicho.,,

CAPÍTULO VIII.

Que sigue al VII, y le sirve como de rabo que aún

quedaba por desollar.

No hay para qué decir el triunfo que alcanzó

el disertante con la lectura de su memoria, y los

plácemes y enhorabuenas que de justicia se le

tributaron; una observación, empero, ocurriósele

ú Doña Lucía hacerle al Cura, y fué:

—Ha dicho V. al entretejer ese vistoso rami-

llete, si no he entendido mal, que la Academia

muestra afición decidida á los extranjerismos

en su último Diccionario, y esto, con perdón

sea dicho, antójáseme que no pasa de ser una

exageración.

—Señora, por algo se dijo que callen barbas,

y hablen cartas, y esta es la ocasión de hacer
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bueno por la millonésima vez ese refrán. Si.

Haré yo ahora para que hable el papel.—Y di-

ciendo y haciendo, sacó de su cartera un pliego,

el cual leyó, y se vio que decía así:

NOTA DE ALGUNOS DE LOS MUCHOS VOCABLOS V i i

:

EN LA ÚLTIMA EDICIÓN DEL DICCIONARIO OE LA

ACADEMIA ESPAÑOLA FIGURAN ESCRITOS Á LA USANZA

EXTRANJERA.

l Casus belli, que, quien no sepa latín, leerá

belli y nó bel-li, pensando que es cosa de bello ó

de bella, así como no dirá Caracalla, sino Caraceda,

al tenor de lo que escribe últimamente la Acade-

mia en el artículo Termas.
l Chio se escribe en el artículo Malvasía, con

que se le concede actualmente á la combinación

c-h el valor de q ó k, afín de poderse pronunciar

como se debe, esto es, Qiiio, que cabalmente es

del modo que lo escribe en su lugar como defi-

nido.

uSem se escribe en Semítico; pero, en Adamita.

se escribe Adán. ¡Ya se ve! (Quiero decir : ¡Claro

está! porque maldito el asentimiento que prestar

puedo á lo que voy combatiendo.) En la Orto-

grafía española
, así como en los vocablos ya

españolizados , ninguna palabra debe terminar

en m.

"Muslime escribe hoy en lugar de Muslin.

como lo hacía antiguamente: por lo cual no sé

si deberemos escribir Selime, en vez de Selin.
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uPehlvi se escribe en el artículo Zend; y pel-

vi, en su lugar.

"Kirghis, en Cosaco; pero se va á buscar en

su sitio, y no hay de qué.

"Brahmán, Brahmanismo y Brahmin, son

términos que saltan mejor á la vista y suenan

realmente escribiéndolos y pronunciándolos con

c, en lugar de h, supuesto negársele valor actual-

mente á esta letra en el habla de Castilla por la

Autoridad de que es custodia y depositarla.

"Otro tanto se me ocurre docir acerca de

Notho y Rho, que escribe sinembargo noto y ro

en otros parajes.

"A Septentrional lo divide en septentrional

al fin de renglón (en Arar), según el procedi-

miento de la Ortografía latina.

"Nikel se lee en Imán , y Niquel en su ar-

tículo propio.

"Alkermes, y Alquermes.

"Caimán, se escribe en Cananeo: y
' Canaara (sin acento y con m), en Fiesta de los

Tabernáculos.

Etc. etc. etc.

—Por estos apuntes que se me ocurrió em-

pezar á tomar el otro dia, verá cualquiera como,

no ya entre la última edición respecto de las an-

teriores, sino en sólo esta última, comparada

consigo misma, reina la anarquía más espanto-

sa, como no puede menos de suceder en el orden

de las ideas cuando no hav convicciones arrai-
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gadas por falta de fijeza de principios, ni te-

rreno sólido sobre que poder cimentarlos. Pero,

afin de poner ya término á la satisfacción que

se rae acaba de pedir, diré cuatro palabras, 6

mejor dicho, leeré una observación que sobre las

formas Antecristo y Anticristo tengo redactadas

tiempo há, contando antes con vuestra benevo-

lencia.

—

Hicimos todos señas de asentimiento, y el

disertante leyó así:

"Impropiamente dicen y escriben muchas

personas, aun doctas, y á ello les autoriza desde

su fundación la Academia Española, Antecristo

por Anticristo, fundadas, probablemente, en que

ha de venir "aquel hombre perverso y diabólico,

que ha de perseguir cruelmente á la Iglesia Ca-

tólica y sus fieles, al fin del mundo.,, Ya se la-

mentaba en su tiempo de semejante abuso etimo-

lógico el máximo san Agustín, al decir, con objeto

de probar que Anticristo, lo que significa es.

contrario d Cristo, que así es como debe escribir-

se, y nó de esotra manera: Non sic dicitur, nec sic

scribitur.

"Ahora bien: el nombre de Cristo no es nom-

bre propio, sino nombre común ó de sacramento,

como dice el Santo citado, que equivale á ungi-

do (1); y por esto mismo, si consultamos á la sa-

(1) Tracl 3, in Epist Joan.
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grada Escritura, ó á los monumentos de la anti-

güedad, hallaremos que se llamaban cristos no

solamente los sumos sacerdotes y los profetas,

sino también los reyes, por la unción con que en

cierto modo eran consagrados. Pero, en atención

á la peculiar unción que por causa de la unión

liipostática con la divinidad se halla en el Salva-

dor del linaje humano, que eso es decir por exce-

lencia Jesús, le ha quedado antonomásticamente

y como por distintivo el nombre de Cristo. Así,

dice S. Juan Damasceno (1),
ues anticristo cual-

quiera que niegue que el Hijo de Dios ó el mismo

Dios haya venido en carne mortal á la tierra, ó

que es Dios perfecto, y hombre perfecto; aunque

de un modo particular y como peculiar llama-

mos Anticristo á aquél que ha de venir á la con-

clusión del mundo (1).„

Como tales argumentos no comportaban ré-

plica alguna, tuvo por conveniente Doña Lucía

remitirse al silencio. Tratóse después de varios

particulares referentes á la nueva Sociedad, entre

otros, el de existir la necesidad apremiante de

pensar en la redacción de unos estatutos por que

se rigiera la misma. Como se deja comprender,

(1) üni/iis qui Filium Dei ac Deum in carne venisse, ac

Deura perfectum esse atque hominemperfeclum minimé con-

fttetur, anticfii'tstit* est. CceUnan, peculiari ac precipuo

modo AnlichfiHltts Ule dicilur qui sub mundi calastro-

phen benturui est.
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el hueso er;i bastante duro para poder ser roído

en poco tiempo, y así, se convino en que á

solas fueran pensando los neo-asociados en Las

bases sobre que habían de ser redactados, y pa-

sadas algunas sesiones, ó tan luego como estu-

vieran dispuestas, fuera cada cual presentándolas

por escrito, afin de que con detenido y maduro

examen se discutiera y deliberara acerca de tan

ardua materia; y terminada la sesión formal (lla-

mémosla así), procedióse á una conversación fa-

miliar y animada, propia de personas que, sobre

tratarse íntimamente de años atrás, eran mora-

doras de un pueblo, cuyo comercio social, por

regla que pocas excepciones admite, no exige

tantas ceremonias como en las capitales.

Esta misma confianza fué causa de que pasa-

ra cierta escena algo risible, la cual hizo salir un

poco los colores al rostro de Doña Lucía, que un

mucho no podía ser, porcuanto en su edad avan-

zada podía asegurarse que estaba anémica,

cuando nó linfática, y, más que nunca, hecha

una verdadera momia. Fué el caso, pues, que la

dueña de la casa, que (¡eso sí, voto al chápiro

verde!) tenía buenas tragaderas apesar de sus

muchos años, se empeñó á todo trance, testaruda

como si nacido hubiera en el Coso de Zaragoza,

en que había de cenar aquella noche, entre otros

platos, uno de ropavieja. Excuso decir que, bien

pagados sus criados todos, le bailaban el agua

delante; mas comoquiera que el diablo todo lo
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añasca, entróse en el cuerpo de la cocinera, que

por más señas era nueva en la casa, sugirién-

dole en aquella ocasión el intento de que se pre-

sentara en plena tertulia, para hacerle á su ama

la siguiente pregunta:

—Digame ucencia, señora, con perdón de tan

honrada suciedad: ¿cómo quiere que le haga

nó la ropa vieja (que eso, tratándose de ropa nue-

va, cualquiera sabe hacerlo sin necesidad de ser

cocinero), sino la ropavieja? Más claro: ¿según

cuál edición del Inficionarlo de la Caraemia quie-

re ucencia que se la guise?....

—

Absortos nos quedamos todos al escuchar

aquella, que tal nos pareció á primera vista, sa-

lida de pié de banco. Doña. Lucía misma no la

entendió; y prueba de que no la entendió, que le

dijo:

—Ya que ha cometido la imprudencia de ve-

nir aqui con semejante embajada, pudiendo y
debiendo haberme llamado aparte, expliqúe-

se V., Gaudencia, porque no comprendo qué

quiere decirme con esa pregunta.

—Pues, muy sencillo. Como al venir á servir

á esta casa me informó el sacristán de la parro-

quia de que ucencia se regía en todo y por todo

por unos librotes que se llaman... asin como ya

tengo dicho, al encargarme ucencia esta maña-

na que quería cenar hoy ropavieja, dije para

mi coleto: u¡Dios mió! aquí que, según tengo en-

tendido, no corre ese guisado, ¿si entenderá la
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Señora otra cosa distinta de lo que yo entiendo?,,

Fuíme al zapatero de la esquina, el tio Zumba,

á preguntarle enseguida qué entendería mi

ñora por ropavieja; y como sabe ucencia que el

buen hombre es lelo y escribió, porque, eso sí, lo

que es el tio Zumba es listo hasta la pared de en-

frente, me dijo: "No se apure, seña (¿audencia,

que eso corre de mi cuenta; véngase luego por

ahí, y la pondré al tanto de lo que tiene que ha-

cer, que yo tengo un amigo estudiante, y anda-

luz porcierto, que en todo caso nos sacará del

apuro. De allá vengo ahora con semejante papel,

que no me dejará mentir; e\ paje acaba de leér-

melo en la cocina hasta siete veces (que no pasó

más la Zantízima Binge en sus Siete Dolores

juro y perjuro que, cuanto más lo oigo, más me
aferró yo en asegurar que ni eso es ropavieja en

Andalucía, país neto del tal guiso, pero ni Cristo

que lo fundó.

—Veamos qué canta ese papel—dijo el Cura.

—No canta nada, señor, que aquí no hay pun-

tos de solfa.

—Ya lo sé, buena mujer; pero ¿no se dice:

veamos qué reza ese papel, y, sinembargo, no se

trata de oración ni plegaria alguna? Pues de

igual manera usa todo el mundo el verbo cantar

en casos análogos á éste, para significar qué es lo

que se dice ó contiene. Y en prueba de ello, carta

canta.

—Es verdad, señor, que ahora caigo en la ra-
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zon que su merced tiene, que le sobra por encima

de la corona.—
Tomó el Cura el papel, y leyó lo que sigue:

"RECETA
CULINARIO-ROPAVEJERO-ANTIACADEMICA.

uLa Academia Española debió de conocer

muy tarde este guisado, aunque debió cono-

cerlo antes, supuesto que hasta la 4.
a edición de

su Diccionario (1803) no la incluyó en sus co-

lumnas. Entonces, y en la 5.
a

(1817), lo definió

de esta manera: "El cocido ú olla cocida y frito

después en sartén.,, Para la 6.
a edición (1822)

mudó probablemente de cocinero, y con el mis-

mo debe de seguir (aunque no debiera tener co-

cineros mazorrales, máxime cuando es de supo-

ner que los pague bien), si se atiende á que con-

tinúa copiando sin interrupción lo siguiente:

"Guisado de la carne que ha sobrado de la olla,

ó que fué antes cocida.,, Es de advertir que en

las 9 últimas ediciones en que apunta dicha

palabra la Academia, la escribe separadamente

ropa vieja, con lo cual se han acreditado ambos

cocineros, el antiguo como el nuevo, de estar tan

atrasados de noticias en el arte culinario como

en el gramatical.

"Pues bien, para que la Academia no se lla-

me á engaño cuando quiera comer la verdadera

ropavieja, y no haya aquello de vender gato por
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liebre ^el cocinero á la Academia, se entiende»,

me permitirá dicha respetable Corporación que

le traslade aquí la receta que usa mi cocinera,

que es gaditana, y que, como se trata de un guiso

originariamente andaluz, sabe lo que se dice, y
dice así

:

"Póngase á freir aceite en una cazuela, y, ya

caliente, échesele un ajo picado. Añádase poco

después tomate, cebolla y pimiento verde, parti-

do todo en pedazos menudos, y estando á medio

freir, se le incorpora la carne que se guardó del

cocido, y si es asado, mejor, partida en pedacitos,

dejándolo freir todo hasta que quede en el acei-

te. Algunas personas acostumbran sazonar ade-

más este guisado con un polvo de comino; ni

falta tampoco quien guste de añadirle unas

papas fritas en pedazos, ó á ruedas.,,

Mirámonos unos á otros como quien ve visio-

nes, después que el Cura hubo terminado su lec-

tura, no queriendo hablar, ni mucho menos dar

libre curso á la risa, por no agriar la cuestión.

Doña Lucía estaba confundida, y talvez aver-

gonzada por ver que en público había venido

una pobre cocinera á enmendar, siquiera indi-

rectamente, la plana á toda una Academia. Por-

fin, un tanto repuesta de su turbación, rompió

el silencio, encarándose con la sirvienta:

—Y usted, ¿qué dice á eso?

—Que lo último déla receta lo entiendo, por-

que es como yo lo suelo hacer; pero en lo tocan-
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t e á lo de u
el cocido ú olla cocida y frito después

ensarten,,, en cuantos años llevo de cocinera,

que no son pocos, jamás lo había oído; y eso de

•guisado de la carne que ha sobrado de la olla,

ó que fué antes cocida, „ sin más explicaderas ni

adminículos, por vida mia y de todos los circuns-

tantes, que, según los requilorios que se le echen,

así tomará el nombre, pues cuando la carne co-

cida y fria se aliña de un modo parecido á la en-

salada, se llama salpicón; si le pongo cierta salsa

oscura, lo mismo que al pescado anteriormente

frito, aunque este guisado se toma caliente, se

llama zcimpaloprcsto , en mi tierra; y así de los

demás.

—Pues nada; en ese caso—dijo Doña Lucía—
estoy por la práctica culinaria mejor que por los

textos de la Academia.

—Quiere decir ¿que lo haga según mi cos-

tumbre? porque, por lo visto, esa señora Caraemia

no es muy buena cocinera, que digamos.

—Cabalmente—dijo el Cura.

—¡Acabáramos!—repuso la Gaudencia; y sa-

lió bebiendo los vientos, no sin habernos arrai-

gado más profundamente en nuestra creencia,

así como abierto un poco más la herida que ha-

cía días llevaba en su corazón la protagonista de

esta verdadera historia, la cual suplicó á mí,

como secretario, tomase nota de la palabra :ám-

palopresto, por constarle que no figuraba en el

Diccionario oficial.

I,
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CAPÍTULO IX.

En que se anda á caza de gazapos, por no poder ir

á caza de gangas.

No recuerdo si lo he dicho antes, y si nó, lo

digo ahora, que habíamos convenido en que cada

cual llevara, cuando gustase ó pudiese, alguna

disquisición sobre el tema que más fuera de su

agrado (siempre, porsupuesto, dentro de los lí-

mites del instituto de nuestra Corporación), y
que, dado caso de no presentarla nadie, se pro-

cediera á abrir á la aventura por la última edi-

ción del Diccionario Académico, y allí donde

pareciese que había motivo de discusión por

cualquier concepto, se entablara inmediatamen-

te; pues bien, el jueves siguiente ningún socio

presentó memoria escrita, por lo que nos atuvi-

mos á la circunstancia susodicha, la cual, como

es de suponer, no tardó en dar resultado. En su

consecuencia, el individuo á cuyo cargo corría la

compulsa de la edición referida, se levantó, tomó

el infolio, púsoselo sobre la cabeza, dióselo á

besar á Doña Lucía, y colocándoselo delante en

.actitud de que se sirviera abrirlo por donde la

suerte, ó la desgracia, le deparara, picó ella por

la página 972, señalando el artículo Serrallo. Se-

mejante conducta de galantería observada por

parte del socio aludido, no obedecía á plan pre-
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concebido alguno, puesto que á ninguno de nos-

otros nos había pasado por las mientes; fué, sí,

inspirada por esa ley del código de la cortesía,

ya que nó por las páginas del libro acabado de

abrir, la cual ley enseña que las damas, cordelan-

te. De todos modos, mereció nuestro general

aplauso, y así lo dejé consignado en el libro de

actas, del que voy tomando gran parte de estos

sucesos, siendo el primero que promovió esta

sesión al darse lectura del ya indicado vocablo,

el que paso á exponer seguidamente.

«Serrallo. (Del persa serai, palacio.) Lugar

en que los mahometanos tienen sus mujeres y
concubinas.»

—Esa definición me retrae á la memoria la

de harén, dijo uno de los socios.

—Como que son sinónimos rigurosos—alegó

Doña Lucía.

—Con perdón de V., señora, dijo el Cura, no

existe tal sinonimia. Pero veamos cómo define la

Academia á harcn.—
Buscado el artículo, se halló que decía así.

«Harén. (Del árabe haram, vedado.) Vivien-

da de las mujeres entre los musulmanes.»

—Ay! ay!—replicó el Cura—conque la Aca-

demia sanciona ese abuso general, después de

haber interpretado perfectamente la etimología

de dichos dos vocablos? El Serrallo, señores, sa-

ben ustedes que es el palacio del emperador de

los turcos, de quienes han tomado esta voz los
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idiomas todos, adecuando cada uno la pronun-

ciación á su fonética propia, y adoptando nos-

otros la del italiano Scrraglio; y el liaren sólo es

una parte de él destinada á encerrar esos objetos

de recreo, cuando nó de lujo, anteriormente ex-

presados. Por eso, insisto en lo que tuve el gusto

de manifestaros el jueves pasado, cuando expuse

la necesidad imperiosa en que se encuentran los

diccionaristas de poner de relieve el abuso que de

tales y cuales palabras y locuciones se hace .por

la práctica común y corriente, con el fin de de-

clinar por su parte la responsabilidad que de

hecho les cupiera al sancionar como oro lo que

sólo era oropel.

—ó similor—añadió Doña Lucía.

—Bonito vocablo — repuso el Cura— , y excu-

sado galicismo introducido desde el año de 1817.

—Pues qué—preguntó uno de los vocales, ¿no

es voz española similor?

—Tan española como plaqué, que hasta ahora

no ha figurado en ese libro, siendo lástima, al

mismo tiempo que inconsecuencia, que no se le

haya dado cabida igualmente á dublé (doublé),

así por lo que se enriquece la lengua, como para

que se cumpla el refrán: O se hala para todos, 6 no

sehalapara nadie Pero, ábrase de nuevo el

Diccionario á salga lo que saliere.

—Hízolo así el tenedor de la edición, y abrién-

dolo por la voz Trapo, leyó la locución prover-

bial siguiente

:
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"Soltar el trapo.—Frase figurada. Darse ó

entregarse enteramente á alguna cosa ó vicio,

pasión ó sentimiento.
||
Figurada y familiarmen-

te. Echarse á llorar.,,

—Ó á reir—dijo uno.

—Ó á correr—exclamó otro.

—Opino—alegó un tercero, que con haber he-

cho constar que esa frase es de todo punto equi-

valente á la de dar rienda suelta, se decía más

verdad en menos palabras y en una sola acep-

ción, en la cual se refunden las dos susodichas.

—¡Aprobado!—exclamó la concurrencia.

—Vamos con otra—dijo el Cura.

"Mandil.—(Del árabe mandil; del latín man-

tile.) Delantal tosco de que usan algunos hom-

bres y mujeres para hacer sus oficios con aseo y
limpieza. „

—Será para no ensuciarse la ropa— objetó uno.

—Amén—contestaron los demás.

—Sí—añadió don Justo;—porque eso de hacer

los oficios con aseo y limpieza, vive Dios que si

el mandil está ya manchado con algunos lampa-

rones, poca limpieza y menos aseo podrán comu-

nicar al objeto que se traiga entre manos. Y
apropósito de lamparones, ruego á mi digno com-

pañero se sirva leer la significación que se le

adjudica á esta palabra en la acepción en que

acabo de usarla.

—

Leída, resultó ser "mancha grande en la

ropa;,, definición incompleta que pugna con el
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uso común, pues éste haoe extensivo su signifi-

cado á una idea general, supuesto decirse, por

ejemplo, la mesa, el suelo, los libros, están llenos de

lamparones.

Ensuma, fueron tales y tantos los reparos

que en semejante ocasión ocurrieron con moti-

vo de los artículos analizados, que no parece

sino que á idéntico propósito se inventó el refrán

que dice : Cada paso es un gazapo. Ni el gazapo

mismo se eximió de serlo; quiero decir, que, de-

finiendo la Academia esta frase por los siguien-

tes términos: "alude á las repetidas faltas que

uno comete en el desempeño de su cargo, „ le

priva al gazapo de los honores, nada envidiables

porcierto, de ser igualmente gazafatón, gazapa-

tón, ó disparate de más de la marca, como cuando

se falta á la propiedad hablando ó escribiendo,

siquiera sea una, ó muchas veces, y siquiera

medie cargo, ó nó.

Allí era de ver cómo salieron á relucir, ya en

una, ya en varias ó en todas las ediciones, gali-

cismos atutiplén tales como puré (por sustancia);

uombon (por confite): sentido (por dirección); lustro

(por arana); la Vístula (por el Vístula, artículo

Germano); tratamiento (por método curativo ó re-

gimiento sanitario); confeccionar (por Jiacer todo lo

hacedero, amén de cualquier confección química);

placa (por élitro, artículo Cigarra); útiles (por

utensilios, instrumentos, herramientas, etc.) ; bajo el

punto de vista (en vez de por ó desde, artículo Ce-
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rámica); edredón (-por plumazón o plumón); á.

hra (por bata de dormir, corta ó capona, de don-

de igualmente abusiva y galicanamente, chapo-

na); compresa (por cabezal); culpable (por culpado,

artículo Reco7iocer); más tarde (por después, artícu-

lo Tercio); determinar (por ocasionar, causar ó pro-

(lucir, artículo Epispástico); alojarse (por residir,

artículo Escroto); baridé (por media arrollada) (1);

difícil (por descontentadizo) (2); buró (por papele-

ra); ambigú (por cenamerienda) (3); deyección (por

deposición ó evacuación, artículo Pujo); marchar

jior la tierra la foca (en su artículo, por andar);

crup (por garrotillo) ; mastique (por almáciga, ar-

tículo Lentisco); revelar (por argüir ó denotar, ar-

ticulo Original): afectar (por relacionarse, caracte-

rizar, comprender, recaer, determinar, etc. , artícu-

los Coeficiente, Natural, y muchos más); en (por

en forma de, artículos Ábside, Durillo, y multitud

de otros) etc., etc., etc., no teniendo nada de ex-

t rano, en su consecuencia, que á este paso se les

dé cabida el clia de mañana á hacer el pandan,

(1) Calzapollo y media de borradlo se llama familiar-

mente en Andalucía á la disposición déla media así caída

respectivamente junto ala pantorrilla, ó al tobillo.

(2) Esta preciosidad figura en la edición 11.
a solamente,

habiendo hecho muy bien la Academia en eliminarla de la

última.

(3) A ,,ihi¡;u se define de varias maneras, según las dis-

tintas ediciones, y todas ellas resultan inexactas ; cena-

merienda no consta en ninguna.
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(laucar, bisutería, chic, parte r 6 parterre, pivot ó pi-

vote, muñir (como leo en un diario de Bueii<>>

Aires), minarete, tualet, trusó, bulevar, menú, banal,

popurrí, sitaré, tricot, etiqueta (por rótulo ó marbe-

te), fuagrá, bufet, adosar, punsó,rccocó y la mar
de etcéteras.

Allí, vulgarismos sin ser calificados de tales,

semejantes á sopalandas (por hopalandas); barzo-

nes (por valsones); adefesio (por adefesios);jangada

(por gangada) (1), ueste (por oeste); ¡jopo! (por

¡hopo!): etc.

Allí, multitud de voces que , siendo usadas

en el seno de la buena sociedad en unas provin-

cias, y aun sólo en algunas localidades, ya de

España, ya de Ultramar, son, empero, malsonan-

tes, en otras, con cuyo motivo se expone quien

no lo sepa á incurrir en la calificación de descor-

tés, y mal puede saberlo si el Diccionario no se

lo previene. Citáronse unas cuantas de ellas, ta-

les como Concha, aviar, chocho, trajinar, Pacho,

layar, etc., cometiéndose á la discreción del socio

D. Bienvenido Caraso el que redactara una me-

moria acerca de tan delicada cuestión, la que

presentó con puntualidad á la semana siguiente,

basando su argumento en el siguiente dilema: O
en el diccionario de una lengua deben figurar

todas, absolutamente todas las palabras que en

(1) En la acepción familiar de mala obra ó flaco servicio.

Ganguero, y ganguear, en la acepción de andar á caza de

gangas, no figuran en ningruna de las 12 ediciones.
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ella se usan, ó nó : si lo primero, no hay para

qué excluir las voces indecentes, soezes y gro-

seras, acompañándolas, porsupuesto, de seme-

jante calificación para inteligencia de quien con-

sulte sus paginas; si lo segundo, deben borrarse

inmediatamente cuantas de este linaje figuran

enél(l).

Allí, voces ó acepciones que, figurando en las

definiciones, envalde se buscarían en su lugar

respectivo como definidos, de que certificarán,

entre multitud de otras, las siguientes: refres-

cante (en Melón); percutir (por herir ó chocar, en

Cápsula); mixto (por materia fosfórica, en el pro-

pio artículo reciencitado) ; magnesio (en Magne-

sia); danubiano (en Moldavo); amartelado (en De-

rretido); desprendido (en Desinteresado y en Rum-

boso); desvanecido (en Vano); cortlnon (en Com-

puerta); desaliñado (en Pendón); matices (en sentido

figurado, artículo Color); decuplar (en Cero); enun-

ciado (en Principio); curva (por curvatura, en Pon-

ían); todo (por la palabra compuesta que sirve

de clave para descifrar una Charada, en este ar-

tículo); anglios, aviones, rcudingos, rugios, lemovios

y semnones (en Suevo); desbandarse (por Tirar

(1) Obra en mi poder el original de esta curiosa diser-

tación, que talvez salga algún dia á luz, Juntamente con

la multitud de documentos que del archivo de nuestra

efímera Sociedad conservo en mi poder, si llegase á me-

recer esta obra los honores de la reimpresión, ó ya los del

aumento do una segunda parte.
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cada uno por su lado, en el artículo Rosario del

Suplemento); antiflatulento (en Camwnatwo)] ahita

(por insistente 6 porfiado, en el refrán Romero

ahito saca zatico); plus (por aumento ó sobresueldo.

en el artículo Senara)
;
etc.

Allí, erratas en su mayor parte trasmitidas

de una á otra edición (porque quiero hacer la

justicia á la Academia Española de no calificar-

las de errores, tales como cuquillo (por coquillo,

en Morfa); derribado (por desvirado, en PonlevíJ;

contiguo de (por contiguo á, en Colindante) ; de in-

cógnito (por incógnito, como voz invariable que

es, á la manera de inclusive); plegué á Dios (por

plega á Dios, barbarismo que nunca debió auto-

rizarse, ó, cuando menos, llamar la atención

acerca de la impropiedad de la palabra); grodc-

tur (por gro de Turs, ó Tours, así como hay gro

de Ñapóles, de París, etc.); subastar (por subhas-

tar, á la manera y por la misma razón que se

dice enhestar, y nó enesfar, como derivados co-

munes que son de hasta, pica, y nó de asta, cuer-

no); toalla (por tohalla, atento á ser esa h inter-

media una permutación de la b en el antiguo

vocablo toballa ó tobaja); aja y ajajá (por ahí ahJ

y ahf ahí ahf) ; balanceos (por balancines , en el ar-

tículo Tijera desde la 1.
a edición hasta la última

inclusive, sin que, al cabo de tantos años y en

ediciones tantas, vistas y revistas por tantos sa-

bios , haya habido siquiera un individuo que se

calara las gafas para echar de ver semejante ga-
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zafaton) (1); obispillo (por ovispillo, en la doble

significación de rabadilla y de cierta especie de

morcón aderezado con huevos); excreción de la leche

(por secreción, en Teta, dado que la leche no sea

un excremento, en cuyo caso póngase porbajo que

no hemos dicho nada); etc.

Allí, infinidad de vocablos que, por conside-

rarlos infundadamente sinónimos reales se remi-

ten al artículo de su pretenso equivalente rigu-

roso, ó se explican por medio de él, ó de igual ó

parecida definición, de lo cual me saldrán fiado-

res, entre otros muchos que omito, Rabo, que

se iguala á Cola; Encontrar, á Hallar; Feraz, á

Fértil; Embutido, á Embuchado; Responder, á Con-

testar; Aroma, á Perfume; Pergamino, á Vitela; Ola,

j'i Onda; Jugo á Zumo; Comparación á Símil: etc.

Allí, por el contrario, definiciones repetidas

con leves variantes , tratándose de sinónimos

verdaderos, cual acontece, v. gr., con Albayalde y
Cerusa, Alegrón y Llamarada (2), Comadrón y Par-

tero, Ebúrneo y Marfileño, Pernio y Perno, Calen-

(1) Lo chistoso es que no apunta á balanceo en su lugar

respectivo ó como definido, siendo así que trae á cuneo.

(2) Es para alabar á Dios la definición dada á estas dos

voces: de alegrón se dice que es «llamarada de fuego de

poca duración; > y de llamarada, que es «llama que sole-

vanta del fuego y se apaga pronto.» Ahora bien, si la lla-

marada es de suyo pasajera, no debía haberse consignado
semejante petición de principio en aquella definición, así

'orno tampoco apuntar en ninguna de las dos la de que es

de fuego, pues nadie se imaginaría al leer una ni otra que
se trataba, v. g., de nieve.
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turiento y Febril, Garduña y Papialbillo , Juanete

y Pómulo (tratándose de la cara), Carrillo y Meji-

lla, Jicara y Pocilio, Lloroso y Plañidero. Comen-

zar, Empezar y Principiar (estas tres voces las

explica una por la otra, con lo cual quedamos

enterados); etc.

Allí, dudas, delirios, ú omisiones en achaque

de etimologías, tales, respectivamente , como

buñuelo, en cuyo artículo se pregunta si viene de

bollo, y no viene sino de moñuelo , diminutivo de

moño, en prueba de lo cual muchas personas del

vulgo, aproximándose más á su raíz, dicen mu-

ñuelo, porque, en efecto, la figura del moño ó ro-

dete del peinado de la mujer del pueblo, es lo

que dicha fruta de sartén presenta á la vista, y
nó la de un bollo de pan;—Sendos, que no viene

del singuli latino, sino de senda, castellano, y ésta

del latín semita, que significa primitivamente

"vereda ó camino que tiene de ancho un pié tan

solamente,,, de donde se deduce que no puede

andar de frente más de una sola persona (1);

—

y, últimamente, Plepa, que, definido por los si-

guientes términos en la última edición por vez

primera, "persona que tiene muchos defectos en

lo físico ó en lo moral, „ y sin apuntársele etimo-

(1) La calificación de sola y señera repetidas veces

usada por Cervantes, y que algunos comentaristas han

sustituido torpemente por sola y señora, se ajusta perfec-

tamente á esta etimología senna, antigua forma castella-

na de senda.
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logia alguna, creo podría explicarse más acerta-

damente con decir que es la "persona, ó cosa,

inútil, ó molesta, ó ambas cosas á la vez, „ y aña-

dir que algunos quizá con más razón dicen pepla,

supuesto derivarse este vocablo, en mi concepto,

del antiguo latino pcpula, equivalente á nuestra

.zarza cambronera, como la Academia Española y
sus dignos individuos no pueden ignorar en su

mayor ilustración; y sabido de todos es el fruto

que de esta mata puede sacarse.

Allí, voces y acepciones que no se consignan,

apesar de que todo el mundo que sabe hablar

debidamente el castellano las emplea, al tenor

de realización; sumariar; desprestigio , desprestigiar

y desprestigiarse] paragüista y paragüero', escudete

ó escudo de impresar; goloso, (por apetitoso, gasto-

so ó sabroso); lampistería y lampistcro; tornapurga;

cajo de un libro; silueta ó retrato de perfil sacado

por el contorno que proyecta la sombra; circuns-

tanciar; entrelargo ; encordadura ; graneado (por

contraposición á plumeado, en términos de Dibu-

jo); rompecabezas; negro de marfil (en Pintura,

aunque sí trae negro de humo); palillo (por casta-

ñuela); batallar y luchar (por Torturar la mente

con el fin de evocar, ó de desechar algún recuer-

do); santuario (en sentido metafórico, por Lugar

impenetrable ó reservado, etc.); desconocimiento

(por falta ó carencia de conocimiento); baldar ó

hebrear (en sentido metafórico); mclodio (sinónimo

de armonio)) recibir y sumir (en la acepción de
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Tomar por la boca, como las medicinas, el -

cramento Eucarístico); síncopa (en el tecnicismo

musical); Las Tres Horas (sinónimo de Las Siete

Palabras (1); comprar (por sobornar ó cohecJuxr);

(1) Es chistoso el que, ahora que la Academia omite

los nombres propios de personas, se nos descuelgue (si vale

el terminillo) con el artículo Aparición, que define asi:

t Fiesta que celebra la Iglesia el diadela aparición de

Cristo á sus apóstoles después de la Resurrección.» Pres-

cindiendo de que con semejante denominación caracterís-

tica no se conoce esa fiesta en la Iglesia Universal, en

prueba de lo cual ni el Breviario ni el Misal la mencio-

nan, y puesto caso qué sea un rezo especial concedido á

alguna localidad, ó bien una advocación usada en algunas

partes, antój áseme que si fuera la Academia á dar entrada

en su Diccionario á todas las voces de este linaje, ten-

dría que empezar por ensanchar los límites do este mismo

articulo, estableciendo sus correspondientes divisiones

para la Aparición del Señor á la Magdalena, á los Discí-

pulos de Emaús, etc. No se me oculta, ni á nadie podrá

ocultársele, que con semejante título existen muy buenas

obras pictóricas y esculturales (voz esta última, que puedo

emplear ya sin recelo, gracias ala última edición del Dic-

cionario); pero también sé que se tributa culto á N. P. J. de

la Columna, y de los Azotes, y de las Virtudes, y de la Ago-

nía, y de la Buena Muerte, y del Perdón... y de mil advoca-

ciones más. que con igual ó parecido derecho clamarían por

figurar en las páginas del Diccionario, Esto, y contando

además con las advocaciones que la Santísima Virgen tiene

en España, y las peculiares á algunos Santos, podrá ha-

cerse, en todo caso, para cuando los Bolandos terminen su

hagiografía monumental, que, comenzada á imprimir en

el año de 1643, es probable no se concluya hasta fines del

siglo próximo venidero, en cuya época, todos seremos

calvos, como dice el refrán.
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dormir (por no ser removido un objeto, durante

algún tiempo más ó menos considerable, del lugar

que ocupa); conducto (por órgano, medio, via, direc-

ción); levantarse (por ponerse en pié el que estaba

sentado, arrodillado, etc., supuesto que para la

Academia sólo reza con el que estaba acostado);

llavear y trastear (por sondear, metafóricamente);

ajustar y ajuste (en el tecnicismo tipográfico);

altramucero, chochero y nuezero; epidemiado; herpe-

ginoso; ultimación; oriundez; amadeísta (supuesto

el haberse dado cabida á borbónico, isabelino y
carlista); alfonsismo (ya que se admite á carlis-

mo); óctuplo y nónuplo (que no ha de ser de peor

categoria que duplo, triplo, cuadruplo, etc.); olo-

tense, barbastrense, etc. (ya que tantos califica-

tivos de esta especie se han introducido, así

como los infinitos motes ó apodos referentes á

e>te particular, supuesto que se ha dado cabida

á chorízero, por extremeño), etc.; y el cuento de

nunca acabar en punto á frases familiares, locu-

ciones proverbiales y refranes, como El santo

enojado, con no rezarle, esta pagado—Para las oca-

siones son los amigos—El mal camino , andarlo

pronto—¡Qué amigos tienes, Benito!—Gallina vieja,

Imen caldo—Para poca salud, más vale ninguna —

¡Quién por comer no se mata? lo demás es patarata

— Unospor otros, y la casa por barrer—Bueno es el

culantro; pero nó tanto—Quien algo quiere algo le

cuesta—Fea en faja, bonita en plaza (y viceversa)

— Tu te metiste fraile mosten, tú lo quisiste, tu te
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lo ten—Al que no sirva pura (¡alio, capullo— Tener

mucha carne encima de los ojos— Tener el ángulo

facial muy obtuso.—Entender (de una cosa) tanto

como decapar ratones— Unos dicen lo que saben, y
otros saben lo que dicen— Si lo apalean, echa bellotas

—No haberlas visto en su vida más gordas—El ma-

yor mal de los males es tratar con animales—A la

enmienda
,
pecador— etc., etc., etc.

Allí Pero tomemos un poco d huelgo, por-

que la atmósfera se va condensando tanto (aun-

que la atmósfera no sea un líquido), que peligra-

mos ser víctimas de la asfixia.

CAPÍTULO X,

(3 SEA

Capítulo entremesil (1).

Sucede con la alimentación intelectual algo

parecido á lo que con la material, y es, que, así

como en un banquete espléndido, si no se mez-

claran aceitunas y pepinillos de picor más ó

menos subido de punto, y otros manjares exci-

tantes secundarios entre los manjares principa-

les y constitutivos de la verdadera comida, po-

dría sobrevenir una indigestión á los comensa-

les, de igual manera, aunque por distinto cami-

no, podría acarrear á los lectores una congestión

(1) Entremesil significa, «que es de la naturaleza del

entremés, ó parecido á él.» Traslado á quien no lo sepa.
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cerebral la redacción sucesiva de materias abs-

trusas, á no interpolarse algunas cuestiones que,

sibien no del todo ajenas al sujeto primordial,

esparcieran alguna amenidad en el discurso.

Que la sesión anterior fué suculenta, y mucho,

no hay para qué negarlo; más breve, pudo ha-

berlo sido, pero, más nutritiva, con dificultad;

¡ojalá que muchas de tantas sesiones como andan

por esos mundos de Dios, en todos terrenos, no

fueran sustentadas por oradores insustanciales

á quienes podría aplicárseles con sobrada razón

la fábula da La Zorra y el Busto, á causa de os-

tentar multitud de flores y llevar escaso fruto,

de alardear de sonidos melodiosos y no entrañar

contrapunto alguno, y (bajemos de tono) de pro-

porcionar mucha paja y poco grano. Y... no vale

señalar; en esta ocasión no se hace más que cum-

plir con el refrán que aconseja que se diga el mi-

lagro y se calle el sanio; y, en último resultado, su-

pnesto que
;i todos, y á ninguno,

mis advertencias tocan
,

quien las sienta, se culpe (1),

el que no, que las oiga;

\ pues no \ ituperan

señaladas personas,

quien haga aplicaciones,

con su pan se lo coma.

(1) En todos los textos qne he consultado de las Fábu-

las de Iriartc, tanto antiguos como modernos, observo la

impropiedad de escribirse siente y ci'lpa por sienta y culpe,

que es la verdadera lección,
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Esto, cuanto á la oratoria; que tocante á el

pan nuestro de cada dia de la mayor parte de los

papeluchos inmundos ysoezes, en que el len-

guaje es lo de menos, con no poder ser peor, y

lo de más el atentado contra el orden bajo sus

manifestaciones todas, no se vaya á buscar en

sus páginas aroma, ni fruto, ni música, como no

sea la celestial (epíteto impropiamente usado en

este caso por celeste), ni grano, ni aun paja, sin<

sublimado corrosivo y arsénico en abundancia,

administrado en pildoras cuyo color tira á cas-

taño oscuro. Pero, basta de filosofías, y entre-

mos 3
ra en materia, no sea que vaya á resultar

el entremés más alimenticio que la comida; aun-

que ahora caigo en que, sibien define la Acade-

mia á entremés con estas pala oras, "cualquiera

de los platillos que se ponen en las mesas con

viandas ligeras, como encurtidos, aceitunas, etc.,

á diferencia de los manjares que constituyen la

verdadera comida, „ también se suelen presentar

esos platillos, ó nó platillos, ocupados por lon-

jas de salchichón, huevas de atún, anchoas, etc..

lo cual (dicho sea entre paréntesis) no son vian-

das ligeras, ó pierdo el nombre que tengo.

Pues, como digo de mi cuento, ya que se trata

de desengrasar, ha de saber el lector, ó la lecto

ra, que la tal Doña Lucía de mis pecados teñí;

en su palacio un salón lleno de esperpentos (quien

ignore lo que significa esta palabra, que lo averi-

güe), al cual había puesto por nombre, adecuado
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si los hay, Gabinete de Curiosidades, y el qu i se

complacía en mostrar á todo bicho viviente que

pasaba á visitarla
, como se enseña un Museo

cualquiera á los curiosos ó aficionados en las

grandes capitales. Lo primero con que topaba el

espectador al entrar en el salón, era un pupitre,

el cual consistía en una gran mesa sobre la que

se levantaba á no poca altura un estante ó arma-

rio, de cuya cornisa arrancaba en forma de ale-

ro de tejado una tabla de alcornoque encima de

la cual escribía su dueña, merced á una escalera

de bastantes peldaños (no llegué á contarlos)

que necesitaba subir cada y cuando que se le

ocurría hacer semejante operación
,
que era la

mayor parte del dia y de la noche.

Diciéndole en cierta ocasión una amiga suya.

• ¡qué muebles tan incómodos inventa el hom-

bre!- contestóle:

—Hija, aquí no es el hombre quien ha inter-

venido, sino la mujer, porque ha sido toda una

oronda y piporonda señora Academia la madre

que parió semejante fenómeno. Y en lo tocante

á eso de incómodo, no digas tal; más que de có-

modo, de cornudísimo, saludable y provechoso

es como lo has de calificar, porque con el ejerci-

cio se abren las ganas de comer, amas de que se

baten los humores.

—Pues, amiga, sea como sea, no te envidio la

faena. Pero me ha chocado eso de que una Aca-

demia haya sido la inventora de semejante chis-
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me. ¡No sabía yo que las atribuciones de una

Academia de cualquier lengua que sea se exten-

dían á tanto!

— Mujer, entiéndeme; no he querido decir eso,

sino !o que vas á oir. Habrás de saber como la

voz pupitre no aparece en el Diccionario oficial

hasta el año de 1852. Enamorada yo de ella y de

su significación, mandé llamar enseguida al eba-

nista de casa, y le pregunté si sabía lo que era

un pupitre. Contestóme que, como no fuera un

pulpito , no conocía semejante objeto por ese

nombre. Reíme de todo corazón por ver que

había dado pronto en el quid; y, diciendo y ha-

ciendo, tomo el Diccionario de la fecha referida

(10.
a edición^, lo abro, y le leo: "Pupitre, m. Pa-

pelera de atril para escribir sobre ella colocán-

dola sobre una mesa.» Quedóse mi hombre por

un gran rato como quien ve visiones, y, al cabo

exclamó:

«Eso no puede ser, señora, eso tiene que estar

equivocado.*

«¡Cómo equivocado! «le contesté;» el rey nun-

ca se equivoca, y aquí la Academia Española es la

reina del lenguaje; Dios me perdone la blasfe-

mia.» Ya sabes, hija, que blasfemia llamo yo á

toda palabra ó expresión que no adopta ese sabio

Cuerpo de mi alma; y como ese refrán que acabo

de proferirno consta ¡Ayü!—Y aquí dio un sus-

piro que parecía que iba á entregar el espíritu.

Luego continuó:
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— Pues, como te iba diciendo, comprendiendo

yo que aquel hombre dudaba todavía de lo que

estaba viendo por sus propios ojos, le dije: «La

mejor satisfacción que puedo dar á V. de que

aquí no cabe yerro ni interpretación posible, es

ver qué significa ponera. Pues bien, oiga Usted:

^Papelera, f. Escritorio con sus separaciones ó

gavetas y sus puertas para tener y guardar pa-

peles y otras cosas.»

«Ahora lo entiendo menos,» me contestó.

Pues vamos á ver qué significa Escritorio, y
entonces no le quedará género de duda; abra

bien los oídos: "Escritorio, m. Especie de alacena

de madera hecha con diferentes divisiones para

guardar papeles y escrituras.»

« Ya no me queda más que ver: hijo macho te-

nemos. »

«Yo sí que no lo entiendo á usted ahora,» le

dije.

«Que somos felices,» me replicó, «porque me-

diante la unión de don Escritorio con doña Mesa,

como podía habernos salido una doña Potra, nos

ha nacido un don Pupitre. Y bien, ¿quiere algo

más vuecencia?»

«¿Cómo si quiero más? Pues ¡hombre, hablara

yo para mañana! lo que quiero es que sin dila-

ción se ponga usted á hacerme un pupitre, tal y
cual se lo acabo de dibujar.»

«Pero, ¿de adorno, ó para trabajar en él?

«¡Qué adorno, ni qué ocho cuartos! Madre mia,
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perdonadme, pues no parece sino que todo cu<ri li-

to me rodea hoy se ha projmesto sacarme al sol!

(Cuanto más se empeñaba en componerla

Doña Lucía, pidiendo perdón de lo intimo de su

corazón, á la Academia por emplear en sus ra-

zonamientos vocablos y frases que no reconoce

ésta en su diminuto inventario, pero usadas por

todo el mundo que sabe hablar con propiedad,

tanto más la ensuciaba al -querer eludir lo que es

ineludible de suyo, á saber, la tiránica influen-

cia ejercida por el señor don Uso, juez arbitro

de las lenguas, como hace unos cuantos días que

lo dijo cierto caballero venusino, por nombre Ho-

racio, menos conocido de lo que debiera serlo de

muchos que pregonan á diestro y siniestro ser

amigos suyos; así es que tenía que pagar forzo-

samente á cada paso el condigno tributo a otro

tiranuelo, más conocido que aquel poeta, aunque

harto prosaico, llamado Lúeas Gómez, y á quien,

por rendir parias á la brevedad, apellida el vul-

go con el dictado de Lucagome. Cerrado ya este

paréntesis, que no he podido menos de interca-

lar en esta ocasión, acabemos ya con el diálogo

que media entre Doña Lucía y su carpintero.)

"Entonces necesitará llevar una escalera para

poder encaramarse á esa altura.,,

"Aunque sean veinte
,
que de eso no habla la

Academia. „

"Pues bueno, quedo enterado. Pero, dispén-

seme vuecencia una pregunta, que, como de mi
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caletre, tendrá que ser necia: ¿á qué habrá in-

ventado esa señora Academia un mueble tan

alto ? „

"¡Hombre de Dios! escribiendo en bajo, a]

más zote se le ocurre que tendrían que salir de

la pluma pensamientos bajos; y escribiendo en

alto, el menos lince comprende que tienen que

resultar, y aun resaltar, conceptos elevados y
sublimes. „

A los pocos dias me trajo esta joya. —
Lo que no sabía Doña Lucía es lo que para

sus adentros había dicho el maestro ebanista

cuando salió por la puerta, ignoro si iracundo, ó

si avergonzado: "Ya te haré yo un pupitre, que

¡mal año para el loco Amaro! ¿no quieres pupitre?

pues toma, pupitre.,, Y es fama y pública voz, que,

habiendo cundido por la población la noticia de

lo que le había pasado al carpintero con Doña

Lucía, tomaron de ahí pretexto las madres para

decirles á sus chicuelos cuando lloraban, con

objeto de amedrentarlos: "Mira que viene el jjíí-

pitre, si no te callas;,, siendo asunto chistoso

que, á los primeros dias de correr esta voz pere-

grina por la población, é ignorante la mayoría

de sus moradores de lo que se pretendía dar á

entender con tal palabra, le gritó un niño á su

madre en ocasión de salir ésta á comprarle unos

juguetes: "¡Mamá, yo quiriba un Pidpo-Títcr <:\\\
.,

Pero si Doña Lucía no sabía eso que acabo yo

de trasladar, tampoco sabrá el lector cuál era la
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situación que ésta ocupaba al dirigirle las expli-

caciones anteriormente (Lulas & su amiga,

quien, entre unas y otras cosas no he tenido el

gusto de presentar á ustedes, diciendo lla-

maba doña Regla Varapáloen, esposa de un

don Largo Culebrón, quienes, por razón de una

dilatada ausencia de España, hacía años que u

se veían ni trataban. Como de éstas, hay cosas

que nada tiene de particular no las sepa el lector,

si es que el autor no se las dice; porque, si para-

mos mientes en el particular, sacaremos en claro

que es cualidad inherente á la imaginación,

cuando lee un paraje descriptivo, el fantasear un

sitio donde localiza á su capricho el teatro de la

escena, ver á los personajes moverse como si

fueran de carne y hueso, vestirlos como más le

viene en grado, y hasta prestarles á su voz el

timbre que se le antoja. Ahora pues, si la ima-

ginación del lector goza de tal privilegio, la au-

tonomía del escritor concede á éste el derecho

de dar sus explicaciones como y cuando le place,

y si no se lo diera, él se lo tomara, que cosas de

más momento se toman en este picaro mundo; y
si el lector se ha figurado que, al hablar Doña

Lucía, en esta ocasión con su antigua amiga

doña Regla, lo hacía en pié, ó sentada, sépase

que no era lo uno ni lo otro, sino que estaba monta-

da en el jmpitre (supuesto decir la Academia en

su primera definición que montar significa "po-

nerse ó subirse encima de una cosa.A en la cual
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situación se hallaba, cuando hé aquí que llama-

ron á la puerta, entrando poco después una cria-

da á anunciar á don Largo Culebrón, esto es, á

decir que dicho sujeto acababa de llegar.

No abandonó su puesto Doña Lucía
; y al

entrar, y verla encaramada en semejante de él

nunca visto chisme, la saludó diciendo :

—Beso á usted la mano, señora.

—No tan alto, caballero—replicó Doña Lucía.

(Hé aquí dos versos octosílabos que podrían

entrar en un buen romance, ó, andando el tiempo,

formar parte del vasto catálogo de nuestros re-

franes.)

—Dispénseme V. si en algo he faltado—se

apresuró á decir el recienvenido.

—Siento decirle á usted, señor don Largo,

que acaba de infringir los estatutos de la Urba-

nidad y Cortesía al aplicarme un saludo que en

la esmerada educación que lo distingue, no debía

ignorar se emplea sólo de caballero á caballero,

de señora á señora, ó de señora á caballero, pero

nunca de caballero á señora.

—Usted lo es muy mia; pero hame de dispen-

sar semejante falta, que no ha estado en mi

mano evitar, porque, sabedor yo, antes de tener

la honra de venir á conocer á una persona tan

erudita, de que para entender á usted, y darse á

entender juntamente uno, era preciso antes con-

sultar el Diccionario de la Academia, lúcelo así

(¡nunca lo hubiera hecho!); y visto por mí que
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beso á usted la mano es "frase de que se usa.

palabra ó por escrito, en señal de urbanidad...

sin especificación de sexo como cuando dice esa

reverenda Señora en el articulo Besar los pies á

uno, que es "frase que de palabra ó por escrito

se usa con personas reales, por respeto y sumi-

sión , ó con damas rtesanía y rendi-

miento,,

—Y bien—atajóle Doña Lucí v—¿por qué no

se ha valido usted de esta última fórmula?

—Señora... la verdad dispénseme el atre-

vimiento: está usted tan elevada, que temía no

se cayera de lo alto de ese armatoste y me c j-

giera debajo.

—Válgale á usted el sagrado de su nombre y
apellido, señor don Largo Culebrón—y se bajó

del pupitre como pudiera haberlo hecho de su

cátedra un dómine.

—Esta gente—dijo para sus adentros D. Lar-

go—gasta más humo que el que exhala la chi-

menea de un barco de vapor. —

Comenzaron á discurrir por las varias seccio-

nes de que se componía el Gabinete, de cuya

visita mostraron vehementes deseos los visitan-

tes, así doña Regla, que, por razón de su prolon-

gada ausencia, suponía existirían objetos nue-

vos para ella, como don Largo, para quien era

de todo punto desconocido, y cuya inspección

deseaba con mayor anhelo, sabedor, como y& lo

era. de qué pié cojeaba nuestra Heroína. Apenas
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anduvieron cuatro pasos, cuando don Largo se

detuvo absorto ante un botiquín donde vio dos

frascos, y escritos en ellos en sendos letreros

Albayalde y Cerusa; y, al contemplarlos, dijo:

—Aquí entro yo.—Perdone usted, mi señora

Doña Lucía, ¿podré saber á qué obedece el que

haya puesto usted en botes separados, á guisa de

artículos diferentes, el albayalde ó cerusa?

—Caballero, mucho extraño la pregunta. La
ciencia que he aprendido, y usted no ignora, me
enseña como el albayalde es albayalde, y la cerusa,

cerusa; quiero decir, que el albayalde es la «sal

compuesta de ácido acético y óxido de plomo,» y
la cerusa, el «carbonato de plomo, blanco, pulve-

rulento, insoluole en el agua. Se emplea en pin-

tura.* Ahora bien, usted que es inteligente en

Química, comprenderá que, siendo diferentes

entre sí esos dos supuestos, distintos han de ser

por fuerza los términos con que se den á conocer.

—Mucho lamento, señora, verla puesta á us-

ted tan de parte de la sinrazón en esta materia,

pues albayalde y cerusa es, para el caso, tanto como
si dijéramos olivo y aceituno, ó burra y asna (con

perdón sea dicho), esto es, sinónimos rigurosos,

ó séase la expresión de una misma idea por me-

dio de términos distintos. Ahora bien, es así que

esas dos definiciones no están conformes entre sí,

apesar de recaer sobre un solo y exclusivo su-

puesto, luego, ó las dos sen falsas, ó, cuando me-

nos, una de ellas. Esto último es lo cierto: el
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albayaldc ó cerusa no es otra cosa que el carbonato

de plomo, siquiera se obtenga por medio del ácido

acético, siquiera por medio de otro ¿cido. Algo

ha adelantado su ídolo de usted en ponto á

Química de algunos años á esta parte, así como

en alguna que otra ciencia, pero aún es mucho

más lo que le queda por andar; y en prueba de

ello, recuerde usted las muchas y diversas defi-

niciones que á albayaldc y á cerusa viene dando en

cada una de las ediciones anteriores de su Dic-

cionario, y se convencerá luego de que todas

ellas son á cuál más disparatadas.

—

Siguieron andando unos cuantos pasos, y
parándose doña Regla ante un estante que com-

prendía ejemplares de Historia Natural, ex-

clamó:

—¡Cuánto bicho, santo Dios! ay, percebes!

—¿Que si hay percebes? Sí, hija—le dijo su

marido;—ese es su nombre gallego, y equivale á

lo que vulgarmente se conoce en Andalucía y en

otras localidades con el nombre de pié de cabra

ó de burro.

—Sí—terció Doña Lucía — es un «marisco

crustáceo,* que dice la Academia.

—Mal dicho, con M (mayúscula)—repuso don

Largo— , aunque lo diga santa Academia; ¿co-

noce usted algún marisco que no sea crus-

táceo?...—

Doña Lucía se quedó cortada.

—También tiene sal ese acentito puesto á
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Robalo, siendo así que nadie dice róbalo, aun

cuando se pronuncie y escriba sábalo, y no sába-

lo—continuó don Largo.

Doña Regla, que, como buena mujer, era afi-

cionada á las flores, nobien vio algo distante un
escaparate dedicado á contener muestras del

reino vegetal, exclamó entusiasmada señalando

al objeto que preferentemente había absorbido

su atención:

—¡Qué marimona tan hermosa! bendito sea

Dios, que las cria.

—Marimona dijiste?— le preguntó el ama de

la casa—no sé á qué flor aludes, porque eso no

ha entrado en mi reino.

—A ésta —respondió su amiga acercándose al

escaparate.

—¡Mujer! si eso es un ranúnculo.

—Sí, señora—alegó el interlocutor que lleva-

ba el apellido del superlativo de Culebra— : ra-

núnculo, marimona y francesilla, tres nombres

distintos representantes de un solo objeto; así

como aquí tiene usted otra flor, sin letrero, pro-

bablemente porque no ha encontrado usted su

denominación en el Diccionario, apesar de tener

tantos nombres, tales, entre otros varios que

omito, como nicaragua; adorno, en Cartagena;

madama, en Cuba; en algunos puntos de Andalu-

cía, gala ó gala de Francia; catalineta, en Jerez de

la Frontera; y capuchina, en Cádiz, supuesto que

la capuchina de que habla la Academia en el te-
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rreno botánico, nada tiene que ver con la flor

que tenemos aquí delante, ó séase con la balsa-

mina hortensis de Desportes.

—

Pasaron algún trecho más nuestros investi-

gadores, y enfrontándose (si vale el vocablo) doña

Regla con un escaparate lleno de instrumentos

músicos, leyó en uno de ellos: 'Orlo. (Del italia-

no urlo, aullido.) m. Uno de los registros del ór-

gano.»

—Ni usted es mi compadre, ni ése es el camino de

Jerez—prorrumpió don Culebrón.

—No lo entiendo á usted—exclamó DoSw

Lucía.

—No es extraño—replicó don Largo. — En
primer lugar, muy pobre etimología es ésa, que

funda la causa ocasional de un instrumento mú-

sico en un aullido, esto es, según propia confesión

de la Academia, en esa «especie de quejido pro-

longado, triste y espantoso que dan algunos ani-

males
,
y especialmente el perro y el lobo;- en

segundo lugar, que el Diccionario sólo dice en su

última edición, que es «uno de los registros del

órgano,* con lo cual quedamos enterados; en

tercero, que existiendo dos distintas especies de

registros en los órganos, á saber, lengüetería y
cañutería, y no expresándose á cuál de estas dos

clases corresponde el registro cuestionado, mal

podrá formarse una idea, siquiera oscura, de lo

que es dicho registro; y en cuarto, que siendo la

mayor parte de los registros del órgano imita-
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ciernes más ó menos perfectas de los instrumen-

tos reales y verdaderos cuyo nombre usurpan,

fáltase á la debida propiedad al no incluir á éste

en las páginas del diccionario, como raíz de don-

de aquél se deriva. En su consecuencia, dijo: Que

orlo es el nombre antiguo español del instrumen-

to de viento que se conoce hoy, merced al prurito

por extranjerizarlo todo, con el nombre de corno

inglés, debiendo aquella denominación, no tanto

á la forma encorvada ó de cayado que presenta,

cuanto á su estructura espiral, la más apta para

producir el timbre nasal que lo caracteriza. To-

cante al registro, del órgano que imita al instru-

mento que tenemos á la vista, diré que pertenece

á la clase de los de lengüetería, cuyos tubos, por

lo regular cilindricos, se hallan tapados por el

extremo, dejando salir el aire con bastante com-

presión por uno ó dos agujeritos abiertos en di-

cha tapa, á cuya circunstancia se debe ese tim-

bre nasal característico de su sonido, pero en

manera alguna aullador, como propio del instru-

mento al cual imita, cuyo nombre le presta, y el

que tampoco ha podido sustraerse á la influen-

cia galicana, dado que los organeros de hoy lo

suelen bautizar con el nombre de voz humana

(voix humaine).—
Más iba á decir acerca dsl particular el bue-

no de D. Largo, pero salióle al encuentro su cos-

tilla, leyendo el siguiente rótulo

:

—Armonio.
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—Muy bien dicho y escrito—repuso Doña Lu-

cía, y nú armomum, y armoniums en plural, como

se lee y se 03re decir por ahí á cada momento.

—Efectivamente—dijo D. Largo ,— así como

también y con igual impropiedad se oye y se lee

nielodium y melodiums, en vez de melodio, que no

apuntala Academia; lo sensible es que, al dar

ahora cabida por vez primera á armonio en su

Diccionario, lo haya definido de un modo harto

deplorable.

—¡Qué descontentadizo es usted, señor Cule-

brón—se adelantó á decir nuestra Heroína.

—¡Descontentadizo! por qué? Si pide usted una

taza de caldo, y le traen una de té, ó bien un

plato de ternera, y le pr esentan uno de bacalao

¿quedará usted contenta? Más aún : si al pedir

usted esa taza de caldo se lo presentan agriado,

y esa carne adolece de poco fresca, ¿quedará us-

ted satisfecha?... Pues en una circunstancia aná-

loga me encuentro respecto del particular que

nos ocupa. Déme usted en un diccionario defini-

ciones que merezcan el nombre de tales; déme

usted cabida en él á cuantos vocablos son de

legítima procedencia, indicándome al propio

tiempo los que son abusivos; apúnteme usted

las desinencias irregulares de los verbos, que

son otras tantas palabras especiales y para cuya

omisión no hallo excusa plausible, á la manera

que se me dice como el plural de excrex es escrez,

y el de milo rd, milores] ejempiifíqueme usted las



97

palabras, con especialidad las regentes, para que

en caso de duda sepa á qué atenerme, v. g., si he

decir contento de ó contento con; consígneme usted

etimologías aceptables, en cuanto es permitido

en un campo tan conjetural, y nó delirios; inclu-

yame usted todos, absolutamente todos los mo-

dismos de la lengua, porque en ellos estriba su

riqueza (que yo, cuando consulto un Diccionario

no es para averiguar qué significan los vocablos

pan, té, chocolate ni café; además que un dicciona-

rio no se escribe tan sólo para los naturales, sino

también para los extranjeros); déme usted igual-

mente entrada á las voces sinónimas en sus res-

pectivos artículos, así como á sus contrarias ú
opositas; reúname usted todos esos elementos,

y otros muchos más que en obsequio á la breve-

dad omito, y cáteme usted contento.

—Pues, hijo, no pide usted nada!

—Y estoy en mi derecho, si es que he de saber

hablar bien un idioma, y no ha de salir cierto

aquello de que "un Diccionario es el inventario

por orden alfabético que comprende todos los

vocablos de una lengua, menos el que se

busca. „—
Trazas llevaba de no acabarse en una hora el

anterior razonamiento tan discreta y acertada-

mente sostenido por D. Largo, cuando, fijan-

do su vista en el mismo estante musical, del

que no se habían apartado una línea nuestros

tres interlocutores, vio un papel liado, pero sin

7
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título, y, deseoso de saber su contenido, s<

preguntó á Doña Lucía, quien le contestó:

—Eso es el conjunto de todas las cuerdas de
un piano.

—A eso le llaman una encordadura en toda

tierra de garbanzos—replicó doña Regla.

—Será así, hija—repuso Doña Lucía,—pero la

Academia no reconoce semejante palabra en nin-

guna de las doce ediciones de su Diccionario.

—¡Vive Dios—prorrumpió á esta sazón don

Largo,—que no será por falta de habérselo ad-

vertido quien yo me sé, de igual manera que

otras muchas cosas más, de algunas de las cua-

les maldito el caso que ha hecho; pero ¡Ah!

¿también hay por aquí música escrita? A ver, á

ver... con su permiso.

—Es usted muy dueño.

—

Y diciendo y haciendo, alcanzó D. Largo una

carpeta, mientras Doña Lucía y su amiga toma-

ron otra cada una. Dicho se está que, amaman-

tada nuestra Heroína por la Academia en la prú-

sica, así como en todos los demás ramos del sa-

ber, sus conocimientos tenían que ser escasos,

cuando nó erróneos, por la mayor parte, como

de ello se habrá penetrado ya el juicioso lector;

pero si abrigara éste aún alguna duda respecto

del particular, la prosecución de esta verdadera

historia no tardará en disipársela.

Don Largo, á quien por fortuna le había

caído en las manos un magnífico cuarteto de
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Haydn, exclamó al cabo de un rato de estar exa-

minando aquella partitura

:

—¡Qué viola, Dios mió, qué viola!

—La viola? aquí la tiene usted—dijo Doña
Lucía, señalándole el armario contiguo, donde

efectivamente se hallaba ese instrumento que

desempeña el papel de contralto en el cuarteto

de cuerda.

— ¡ Si no digo eso—replicó nuestro hombre un

tanto amostazado ;— hablo de lo maravillosa-

mente desempeñada que está la parte de viola;

como de quien es!

—¡Ah! ya! como viola se llama, que yo sepa,

ese instrumento que le acabo de señalar, pensé

que estaba usted elogiando el magnífico ejem-

plar que poseo.

—¡Señora, por amor de Dios! viola es efectiva-

mente ese instrumento que usted dice; pero viola

es también el papel escrito expresamente para

ser ejecutado en ese instrumento , así como el

viola se llama al individuo que lo toca; y la Aca-

demia, sólo apunta el instrumento, y hace caso

omiso del papel y del sujeto, que es como si di-

jéramos: el reloj de Pamplona; ¿conoce usted, se-

ñora mi a, la gracia que tiene el reloj de Pam-

plona?

— Nó, señor.

—Ya lo creo! como que no se lo ha enseñado

su maestra; pues mire usted
,
yo se lo diré : tiene

la gracia de que apunta, y no da, lo cual, después
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de todo, no deja de ser una gracia y molioaa.

—¡Ya!!! y puesto que estamos hablando de

viola, qué me dice usted de ese violón que está

á su lado?

—¡Señora! que es instrumento que se toca mu-

cho! Pero, aquí me sale al encuentro un fabordon

de Morales, que fué un gran maestro de la cate-

dral de Sevilla, su patria, en el siglo XVI.

—¿Qué quiere decir fabordon?—preguntó doña

Regla.

—Mujer—se apresuró á contestar Doña Lucía,

—eso no se pregunta; fabordon, voz compuesta

"de fa y bordón, cuerda gruesa,,, es aquella

"composición en que algunas voces cantan con

igualdad total. Comunmente significa un punto

muy bajo ó grave en la escala ó en el teclado.,,

—

Habíaseme olvidado decir que, poco después

de haber dado principio la excursión científico-

artístico-literaria que promueve este capítulo,

comenzó á encapotarse el <:ielu, presagiando no

lejana tempestad el fulgor de uno que otro re-

lámpago, y repetidos y sordos truenos. La si-

niestra cuanto pasajera claridad que producían

aquéllos al penetrar ¡Dor las vidrieras capricho-

samente pintarrajeadas que ostentaban los bal-

cones del Gabinete en que nos hallamos, comu-

nicaba á esta estancia un tinte lúgubre capaz de

infundir miedo al miedo mismo, viniendo á agra-

var lo horrible de semejante situación los silbi-

dos que el viento huracanado producía en las
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rendijas de los bastidores. No parece sino que

las Furias del Averno iban desencadenándose

unas empos de otras para aterrar á los míseros

mortales, infundiendo sucesivamente en su áni-

mo el pavor y la consternación, á que daba

pábulo su fantasía exaltada, auiique por cau-

sas bien diversas, presumiendo ver cada cual

que aquellas momias y aquellos animales di-

secados volvían ala vida perdida, y que has-

ta las piedras y los leaos hablaban. Mudos

é inmobles, blanco el rostro como la cera, ó bien

como el de un cadáver sobre el que proyec-

tan sombrío resplandor las hachas que arden

entorno del féretro, tal parecían nuestros inter-

locutores, agobiados, como lo estaban, bajo e]

peso de tan funesta influencia. Para colmo de

desdichas, un violento temblor de tierra dejó

sentir de repente su azarosa prepotencia, y al

punto cayeron todos tres al suelo, sin darse ya

cuenta de lo que en su respectiva existencia se

verificaba. Pase con doña Regla, y, si se quiere,

con don Largo; pero ¿Doña Lucía? Cómo poder

explicarse la falta de serenidad en ese ser feno-

menal, en Doña Lucía digo, Ella que, siempre

impertérrita, indiferente siempre, resistiera á

los embates de contradicciones y trastornos tan-

tos, y al influjo de no pocos abusos y excesos

mentales, durante una longevidad sólo con la

de Matusalén comparable? En qué vino á parar

repentinamente toda aquella calma provocativa,
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rayana de la temeridad? Qur. fué de esa nueva

estatua vaciada en molde parecido al que viera

en sueños el rey Nabucodonosor?

¿Qué se hizo el Rey Don Juan?

los Infantes de Aragón

¿qué se hicieron?

(Se continuará.)

CAPITCLO XI.

Pedid, 7 perdonad por Dios, hermano; buscad, 7
no na7 de qué; llamad, 7 ¡á otra puerta, que ésta

no se abre!

Tienen los franceses un verbo que responde

al nombre de Devenir, y los ingleses otro, que

contesta al de To become, los cuales son primos

hermanos del modismo español que se da por

aludido cuando lo llaman Hacerse; todas tres

fórmulas entrañan la idea de "pasar de un esta-

do á otro, de metamorfosearse, de ir á parar á

distinta situación de la que anteriormente se

ocupaba
, „ etc. Traigo esto á cuento con motivo

de los versos de Jorge Manrique con que queda

suspenso el sentido del capítulo antecedente

donde la expresión hacerse, que anda comunmente

en boca de sabios como de ignorantes, conjla suso-

dicha significación, no figura en el Diccionario
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de la Academia. ¡Y luego dirán los detractores

de nuestra hermosa y rica habla que es pobre!

¿Pobre!!! Rica, y muy rica; los pobres serán, en

todo caso, los avaros depositarios y adminis-

tradores de su caudal, de quienes nada se saca

al recordarles aquello del evangelista San Ma-

teo (1), Pedid, y recibiréis, bascad, y hallaréis, lla-

mad, y se os abrirá, sino cabalmente todo lo con-

trario. ¿Pobre la lengua española!!! Pobres de es-

píritu aquéllos que, pretendiendo enriquecerla en

su ilusión con De frase extranjera el mal pegadi-

zo (2) , esconden sus más legítimas y preciadas

joyas; pero ahora añado que bienaventurados tam-

bién, porque, según el texto citado anteriormen-

te, de ellos será el reino de los cielos, junto con el

de la tierra, á fuer de mansos (3).

Excusado parece decir al juicioso lector como

estas reflexiones que para sus adentros se hace

el autor de esta obra, no llegaron á oídos de nues-

tros tres últimos interlocutores, presa, como se

hallaban, del ya descrito cataclismo; ni, aun

cuando hubieran llegado á los de Doña Lucía, se

habría adelantado probablemente gran cosa, al

tenor de lo que dice aquel refrán tan sabido,

aunque no lo dice quien debiera decirlo, y es:

Predícame, padre, que por un oído me entra, y por el

(1) Cap. VII, v. 7,

(y.) Iriarte, fábula XXXIX.

(3) Cap. V, versículos 3 y 4.
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otro me sale; pero, sea de ello lo que quiera, vol-

vamos ;'i encontrarnos con el trio que, repuesto

ya del susto consiguiente, nos está aguardando.

Sabido es que, después de una gran tormenta,

viene la serenidad, y esto es justamente lo que no

podía monos de suceder en aquella ocasión. En
efecto, como nube de verano desapareció aquel la

terrible situación, debida á que

cosas tenedes, el Cid,

que farán foblar las piedras]

y vueltos ya de su fundado paroxismo nuestros

actores, no tardó en continuarse la escena tan á

deshora interrumpida, reanudándola D. Largo,

quien dijo

:

—En verdad, en verdad, mi señora Doña Lu-

cía, que alguna alma piadosa y caritativa, y

sobretodo, muy introducida en la amistad de

nuestro Dios y Señor, ha rogado por nosotros

en este momento; porque, la verdad sea. dicha,

creí que había llegado nuestra hora, y, lo que peor

es, sin tener el práctico á bordo.

—Me pone usted en un mar de confusiones -

señor don Largo.

—¿Por qué? por lo milagroso de nuestra ac-

tual salvación; ó por no entender usted las dos

frases proverbiales que acabo de proferir?

'—Por... por... por eso último; ¡vergüenza me
causa el decirlo

!
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—Es decir, por lo de refrendársenos el pasaporte

para el otro barrio, y no Tener hecha la maleta ?

—Expliqúese, hombre, y no me consuma más

la sangre.

—Vamos, por lo de morir, y sin haber recibido

los idtimos sacramentos

.

—¡Acabáramos!

— ¡Si siquiera hubiéramos empezado!—replicó

don Largo.

La sesión se prolongaba demasiado, y como

el amigo Culebrón no quería retirarse sin ense-

ñarle á Doña Lucía qué era un armonio, y qué

significaba verdaderamente la palabra fabordon,

continuó así:

—Pero mucho se va dilatando nuestra visita,

por lo cual me apresuro á decir á usted dos co-

sas, que, si no las desembucho, corro peligro de

reventar, y son: 1.
a

,
que se define pésimamente

¿ armonio, al decir que es una "especie de órga-

no pequeño, de voces sonoras y suaves , con

teclado menos extenso que el del piano, y varios

registros, uno de los cuales hace vibrar los soni-

dos y los aumenta ó disminuye en intensidad.

Para hacerlo sonar, se le da el aire por medio de

fuelles que se mueven con los pies. „ Vuelvo á

decir que es rematadamente mala esta defini-

ción, por varios conceptos : primeramente, por-

que se calíala circunstancia esencial de ser pro-

ducidos los sonidos de este instrumento por

medio de lenguas libres; en segundo lugar, por
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el baturrillo que se arma entre lo de voces sono-

ras y suaves; en tercero, porque habiéndolo cali-

ficado de órgano, y de órgano pequeño, dicho se

está que su teclado tiene que poseer menos ex-

tensión material que el del piano , con tanto

mayor motivo cuanto que así se verifica en los

órganos grandes; en cuarto, por la torpeza de

decir que uno de sus registros hace vibrar los

sonidos, siendo así que no puede darse sonido

sin vibración; en quinto, porque se confunde las

propiedades peculiares á dos registros distintos,

el trémolo ó temblor y la expresión; en sexto,

porcuanto no hay necesidad absoluta de que pro-

vea de aire á los fuelles con los pies el ejecutan-

te, supuesto haber tocado yo armonio cuyos fue-

lles alzaba una persona extraña por medio de un

manubrio; y en séptimo, que más de un instru-

mento de esta clase he pulsado que constaba de

dos teclados.

Respecto al segundo particular, quiero decir

al fabordon, diré á usted que su definición fué

causa de que, cargada ya la atmósfera de tantos

gases antirracionales, estallara la tempestad que

acaba de cernerse sobre nuestra cabeza. En efec-

to, la voz fabordon no se forma en su primor ele-

mento de fa, ni de fu... . y su segundo elemento,

bordón, no se refiere á la "cuerda gruesa, „ sino á

los sonidos graves ó bajos producidos por los

tubos mayores del órgano : en suma, por lo que

á la etimología de la palabra atañe, dígole á us-
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ted que se deriva ésta del francés faux-bourdon

(fálso-bordon), porque lo que en realidad de ver-

dad entraña este género de canto, es, la aplica-

ción más elemental de la armonía al canto llano.

Por medio de semejante combinación, ó, si se

quiere fusión, se enriquece el antiguo canto ecle-

siástico en el siglo XIV con nuevos efectos, sin

que se desnaturalize su fisonomía primitiva: esto

depende de que el fabordon deja al cantollano

toda su libertad de acción en sus giros, bajo el

aspecto del ritmo y de la melodía, y también en

la naturaleza particular de la armonía, que es

lisa y llana, por explicarme así, y se contempla

desprovista, igualmente que la melodía según

hoy se conoce, de esa expresión apasionada, pro-

pia de la tonalidad moderna. En resolución,

fabordon es una armonía de nota contra nota for-

mada sobre un canto llano
, y toma este nombre

porcuanto, siendo trasladadas las voces del bajo

á una región más ó menos alta, forman un bajo

falso, que es lo que significa esta palabra, según

anteriormente llevo dicho; y comoquiera que

una de las dos, tres, cuatro ó más voces que

hacían ese bajo falso era la única que tenia ó

sostenía el cantollano principal, dominante, ge-

nuino, propio ó fundamental, de ahí el origen

de la palabra tenor; palabra que, aun cuando

existente hoy en el dialecto musical , nada tie-

ne de común con la idea que antiguamente

representaba, pues el tenor primitivo no pasaba
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de ser un bajo de cierta extensión en sus son i

agudos, ó séase lo que modernamente conoce-

mos con la denominación de barítono ó tenor

bajete. La materia más común de los fabordoncs

fueron los salmos 3' los cánticos del rezo ecle-

siástico; en los siglos XIV y XV fué cuando

tuvieron más en boga en las iglesias de España,

y todos ellos sólo contienen acordes perfectos,

dando por resultado el uso de la 6.
a con el bajo,

como inversión de la 3.
a

, esa nueva adquisición

para el Arte, que tantas y tan acaloradas cues-

tiones suscitó en un principio en Aviñon y en

Roma. Injusto sería desconocer la gran impor-

tancia artística que tuvo este género, al cual

podríamos adjudicarle la calificación de aurora

de la Música, pues en él se encuentra ya alguna

regularidad en la sucesión de los acordes , cosa

completamente desconocida antes en el órganum,

diafonía y discantus, á que podríamos llamar con

igual propiedad la noche de la Música. Con bases

tales, llegó á establecerse en el siglo XV la es-

cuela llamada de contrapunto (término impropio,

si los hay) en que se asentaron las primeras re-

glas conducentes á establecer la debida simulta-

neidad de los sonidos....

—

Durante tan larga, aunque curiosa, diserta-

ción, más de una vez había hecho del ojo y mo-

vido la cabeza doña Regla á su marido, como

diciéndole: Predicar en desierto, sermón perdido.

Talvez pensó en su interior que equivalía aechar
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margaritas á cierta clase de ganado, ó perdido;

pero corno no me ha sido posible averiguarlo de

un modo terminante, remito mi proposición en

este lugar al terreno de las hipótesis. Sea de ello

lo que quiera, lo cierto es que, aprovechando

doña Hegla un momento de resuello por parte

de su esposo, y notando que no llevaba éste

trazas de acabar en mucho tiempo por lo enfun-

cionado {alias enfrascado) que lo veía al acometer

la cuestión del contrapunto, significóle lo tarde

que ya era, }
T cómo de materia en materia se

había ido engolfando en el maremágnum de uno

Je los períodos más interesantes y menos cono-

cidos de la Historia de la Música en España; á lo

cual contestó D. Largo:

—Perdonen ustedes, si me he enzarzado en

este particular más de lo que quisiera; pero las

palabras son como las cerezas, que, tirando de una,

viénense muchas detras. Pues bien, resumo: Por

lo que acabo de d cir, comprenderá usted, señora

raia, lo falso de tal etimología, y lo nada legíti-

mo de semejante definición, dejando á un lado la

papa de la Academia
—{Rucha— le interrumpió enseguida Doña

Lucía.)

—{Papa ó paparrucha es exactamente lo mis-

mo—replicó D. Largo—) al decir que «comun-

mente significa un punto muy bajo ó grave en

la escala ó en el teclado,» porque hay cosas tan

maravillosas de suyo, que se sustraen á todo
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género de comentarios; y les juro á ustedes, en

Dios y en mi ánima, que si me hallara formando

parte de un tribunal de exámenes, y se me diera

por el examinando una definición tan absurda

como la que acaba de llamar nuestra atención,

por mi parte le regalaba unas calabazas tan

descomunales, que Rota, con tener un suelo tan

abonado para producirlas en cantidad, calidad y
magnitud quizás cual ningún país del mundo,

jamás llegó á verlas tan soberanas.—
Dicho esto , se pusieron en movimiento con

dirección á la salida del Gabinete, cuando doña

Regla fijó su atención en el estante por donde

pasaba, exclamando de repente:

— ¡Hombre, qué casualidad! de calabazas

acabas de hablar, y hé aquí cuántas ostenta esta

vidriera.

—No digas tal impropiedad—se adelantó á

objetarle Doña Lucía—
,
porque vidriera es la

«unión ó conjunto de vidrios puestos en bastidor

en las puertas ó ventanas,» y esos objetos, como

los demás de que se compone este Gabinete de

Curiosidades, están encerrados dentro de esca-

parates de alcornoque, pero nó de vidrieras.

—Pues, hija de mi vida—le contestó sin dila-

ción don Largo, un tanto amostazado, y pidién-

dole á Dios que no se le acabara de subir el san-

telmo á la gavia ó de ahumársele elpescado— : Vi-

driera, y muestrario, pese á su maestra de usted y
al padre que me engendró, valen tanto para el
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caso presente como escaparate, y estante, y chinero,

y armario, y el diablo que... y basta.

—No se altere usted, amigo mió—le dijo

Doña Lucía— ; calma, calma!

—Señora, usted dispense mi imprudente arre-

bato; pero haré todo lo posible por imitar en lo

sucesivo la conducta de aquella buena mujer

que, habiéndose acercado al tribunal de la Peni-

tencia, le dijo al confesor: «Padre, acusóme de

que soy súpita y sanguínea.» «Y ¿qué quieres

decir con eso?,« le preguntó el sacerdote. «Que

tanto se me da por lo que va, como por lo que

viene. » Y, con su permiso, nos retiramos.

—Un momentito más—le dijo Doña Lucía—

,

que se me ocurre hacerle una pregunta.

—Estoy á sus órdenes, señora.

— Sin saber cómo, ni cómo nó, las conferen-

cias filológicas que se han empezado á celebrar

en mi sala parece que se han trasladado hoy, si

nó en cuerpo, en alma, á este Gabinete. Tienden

aquéllas, como la conversación de hoy, á hacer-

me ver insensiblemente, que con el Diccionario

do la Academia Española no se puede hablar, ni

escribir, ni leer, ni entender en su perfección

nuestra lengua; y lo malo es que, son tantos los

crujidos que está llevando este pobre cuerpo mió

que me parece se van ustedes á salir con la suya

al fin y al cabo. Concedo la buena intención y
hasta, si se quiere, la razón que á ustedes les

asiste—; y alzando los ojos al cielo, cruzando sus
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descarnadas manos, y derramando dos grue

lágrimas, nada poéticas por cierto, á causa de no

poder rodar por sus mejillas en fuerza de los

surcos y sinuosidades que la afeaban, ni de poder

ser comparadas tampoco á las perlas ó aljófares

que con tanta ¡profusión reparten los poetas,

aun cuando para sí las quisieranmuchos de ellos,

exclamó de lo hondo de su corazón:—¡Madre mia,

bien sabes la violencia que me hago en este

momento al tener que hacer semejante conce-

sión— ; y acto continuo, volviendo á tomar su

actitud primera, prosiguió:—pues bien, permíta-

me usted una pregunta, señor don Largo de mi

alma: ¿por qué no me hacen ustedes en serio, y
sí en son de chacota, cuantas observaciones

creen más ó menos fundadas?...

—Señora- -le respondió el interrogado,—antes

de proceder á darle á usted la más cumplida

satisfacción, permítame le haga observar que

acaba usted de emplear la palabra crujido en la

acepción de varapalo ó latigazo, acepción no

reconocida por la Academia, con lo cual, 3' algún

que otro término de iguales condiciones que,

bien empleado, se le ha deslizado á usted mis-

ma, le hará reconocer con el tiempo como la

concesión por usted antes hecha de una manera

forzada, acabará por ser espontánea en dias no

lejanos. Ahora, en cuanto á lo que atañe al par-

ticular de su pregunta, sírvase usted oir esta

composición que no há muchos dias trasladé de
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la chorla al papel, y cuyo borrador traigo en la

cartera.

—No entiendo eso de chorla; pero, en fin, soy

toda oídos. —

"U orejas, „ iba á exclamar D. Largo; pero,

sustituyendo cantidades iguales, le dijo:

—¡Patas! si usted no entiende qué es chorla,

por ser voz que no trae la Academia, tampoco

debería entender yo qué quiere decir ser todo

oídos, por igual causa; y, sinembargo, nos hemos

comprendido mutuamente.—Y sacando el papel

aludido, leyó la siguiente

SILVA.

No era de noche, nó; era de dia

aquél en que Sileno salió al prado

de liaco acompañado,

su alumno de Retórica y Poesía.

No era de noche, digo, ni llovía;

antes bien, era un dia depejado,

su ambiente embalsamado

por las suaves llores,

y por los ruiseñores

el oído igualmente regalado.

Todo, pues, al estudio convidaba;

y si algo faltaba

para darle áeste cuadro el complemento,

la fuente susurraba

si su cristal rizaba

• I zéfirocon blando movimiento.

8
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Con circunstancias tales,

de que no siempre gozan los mortales,

a] pié sentóse de vetusta encina

el Hijo, ni sé si de Proserpina,

si de Semele, dado que la Historia,

ó frágil de memoria,

ó basada en mitólogos sucesos,

de Jove al referir tantos exceí

en achaque de amores,

cuélgale esos honores

ora á esta, ora á aquella concubina.

Cerca de dicha encina misteriosa,

aula en que el tierno alumno,

rodeado de Flora y de Vertumno.

el habla sonorosa

aprende, que se habla en el Parnaso,

(y tal vez el Pegaso),

muéstrase un Fauno listo y chispean te.

que. al ver que el estudiante

tantas faltas comete en su tarea.

con sonrisa burlona se recrea

en hacerle patente su ignorancia,

manantial de osadía y petulancia.

Ofendido el dios Baco,

dice al Fauno, después de echarle un lar..;

«¿Cómo reírte osas, maleante,

de mí, Hijo de Júpiter Tonante?»

Redargúyele el Fauno con presura:

«¡Celebro la frescura!

¿Por qué el hijo de Júpiter Olimpio

osa hablar un lenguaje

que ni es fijo, ni espléndido, ni limpio?.
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Ahora, aplique usted el cuento;—y se despi-

dieron.

Por el camino, fuéle contando D. Largo á su

costilla como el concepto tan triste que de Doña

Lucía y de su descompaginado Gabinete se te-

nía ideado de antemano, era un átomo respecto

de una montaña con relación al que acababa de

formarse ahora después de haberla conocido y
tratado. Díjole además, que últimamente se le

había presentado una ocasión muy bonita con

motivo de lo de las calabazas, para haber hecho

ostentación de sus talcuales conocimientos con

tan dilatada familia, uno de cuyos vastagos es la

sandía, de donde indudablemente provino el ca-

lificativo de sandio, no derivándose éste, ni por

soñación, del latino insanus (insano ó loco), como

se le antojó á la Academia de 1739, ni tampoco

del latino sannio (bufón ó burlón), como quiere la

Academia de 1884; porque, el concepto primitivo

de la cualidad de sandio, ó sea la sandez , es el

carácter de insulsez ó desabrimiento, y después,

el de falta de sustancia: circunstancias dos que

se dan en la sandía ó melón de agua.

—Y por qué no aprovechaste la ocasión para

dar esa nueva lección á la papítrea dama?—pre-

guntóle D. a Regla á su esposo.

—Hija, estoy tan cansado ya de domar potros,

que digo la del refrán: El que quiera saber, que

estudie.

—Supongo que eso no lo dirás por mí, marido.
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—¡Mujer, qué cosas tienes!

—Pues en ese caso, pregunto: Cuando tú me
dices algunas veces sandia , ó no me vengas cotí

esa sa?idez, ni me llamas insana ó loca, ni tampo-

co bufona o burlona, sino insulsa, ó insustancial;

¿es asi la verdad?

—¿Quién lo duda? ya te lo he dado á entender

antes bien claro; y por lo tanto, sandez se llama

el venir á preguntármelo nuevamente.

— ¡Qué genio tienes, hombre, por nada sacas

las uñas!

—¿Qué es lo que pretendes decirme con eso?

—¡Hombre, lo que cualquiera entendería: que

enseguida te sulfuras.

— Pues sábete que la Academia no es una cual-

quiera.

—¡Dios me libre de ir á ofender yo con mis pa-

labras á una señora tan respetuosa; pero creo

que no me has comprendido.

—De sobra; quien no me ha comprendido á

mí eres tú, porque al decirme que cualquiera

hubiera entendido por sacar las uñas lo mismo

que por amoscarse, amostazarse, enfurruñarse, etc.,

como la Academia lo que entiende por esa frase,

es "valerse uno de toda su habilidad, ingenio ó

valor en algún lance estrecho que ocurre, „ de

ahí el decirte yo que la Academia no es una

cualquiera. —
En esto pasaron por una frutería que se venía

abajo, nó porque "se cayera, arruinara ó destru
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yera, „ como dice cierto libro magno, sino por-

que, como ya habrá comprendido el lector, os-

tentaba pasmosa abundancia de frutas del tiem-

po aquella casa, y singularmente, de calabazas.

—Paréceme que ha dado hoy en perseguirnos

el fruto de esa "planta anua, rastrera,,, etc.,

como dice la Academia— exclamó D. Largo.

—¿Y qué es planta rastrera?—preguntóle su

cónyuge.

—Pregúntaselo á la Academia
,
porque en el

artículo Rastrero no se da por entendida de se-

mejante acepción botánica.

—¡Pues, hijo, estamos frescos!

—¡Y pasados por agua!—replicó el marido.

—

Y con esto llegaron á su casa, donde los de-

jaremos descansar, que harto lo han de menes-

ter, así como nosotros.

CAPÍTULO XII.

Sin título, como podía ser, Sin comentario.

Existen más puntos de contacto de lo que

muchos creen entre las obras de la naturaleza

y las del arte. Esto, que podría probarlo ahora

con varios ejemplos, pero que no me da la gana

de hacerlo (y perdonen ustedes la franqueza, si

soy yo quien me adelanto á decirlo, ó alabo la

franqueza, si el que me escucha), esto, repito, me
lo ha traído ahora á la memoria el ver que así
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como el polvillo fecundante que se contiene en

la antera de las flores, ó séase el polen, es lleva-

do á veces en alas del aire, y, depositado á gran

distancia en el seno de la tierra, allí germina,

de un modo parecido suele una idea ser princi-

pio generador de otra, llevada en alas de la

imaginación á distancia más ó menos remota.

Dígolo esto, porque al lector que tenga dos de-

dos de cacumen no se le habrá pasado por alto

lo de ser en puridad, no uno, sino dos los artícu-

los entremesiles, y largos de talle, con lo que ha

venido á tener el entremés, ó el intermedio, ma-

yor duración de la que debiera. Pero, aquí de la

aplicación de mi símil : también sucede frecuen-

temente que, en un banquete se despaclia ó despa-

lilla cada manjar principal, v. g., en diez minutos

y del servicio de plato á j)lato transcurre algunas

veces media hora, ó por abandono de los cria-

dos, ó porque no pueden hallarse éstos en varias

partes y desempeñando diversos oficios á la vez,

como es cocinar, servir á la mesa y fregar ; ó ya

por ser regla de higiene el no engullir los ali-

mentos, sino meterlos entre pecho y espalda despa-

cio (aquí no encaja aquello de despacito, y buena

letra), porcuanto la saliva es el primer elemento

indispensable para obtener una buena digestión:

ó bien, finalmente, porque entra á formar parte

del deleznable edificio de la vanidad humana el

decir que el banquete duró seis horas, por ejem-

plo, siendo así que con dos hubiera bastado, y
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aun sobrado, para echar á perder aquel cúmulo

de manjares, y más que hubiera habido , sin ne-

cesidad de correr, aun cuando sentado cada quis-

que en su silla delante de la mesa. Probado ya

el que se pueden dar, y se dan de hecho, casos

en que en este picaro mundo prevalece lo acce-

sorio sobre lo principal, y probado una vez más,

como quien no quiere la cosa, que á cualquier tra-

po con tirilla le llaman camisa, como podría lla-

marse, v. g., diccionario (y no vale señalar) á un

laitajo (con h, que sin h es otra cosa) de desati-

nos colocados por orden alfabético, digamos ya

'le lo que pasaba en casa del Cura mientras se

representaba la escena anterior ocurrida en el

Gabinete de Curiosidades de Doña Lucía.

Bien recordará el lector, porque no lo creo

tan desmemoriado, que uno de los asuntos pro-

puestos para tratarse en las próximas conferen-

cias fué la cuestión de Estatuto ó Reglamento,

dejándose tiempo á los conferencistas para que

fueran masticando á sus solas y poco á poco un

manjar de tan difícil deglución. Pues bien, don

Justo Machetazo, hombre á quien ya conocemos,

y que ni en ciencia ni en constancia tenía que

envidiar nada al Cura ni á nadie, escribió pocos

dias después á un amigo suyo y antiguo compa-

nero, residente en la Corte, consultándole acerca

del particular; y no habiendo demorado éste la

respuesta, recibido que hubo la carta aquél se

apersonó en casa del Cura, con el fin de darle
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cuenta de ella anticipadamente, y oir su parecer

acerca del contenido de la misma antes de ha-

cerla del dominio de la Sociedad. Vino en ello

gustosísimo el Cura; y sacando el cartapacio don

Justo, leyó lo que paso á transcribir al pié de La

letra.

"Señor D. Justo Machetazo.

„Mi estimado amigo y antiguo compañero:

No podía usted haber buscado enverdad persona

menos idónea que yo á quien consultar en la

materia que da margen á su favorecida de (aquí

el dia) del corriente, pues V. mejor que yo sabe

la prevención con que de algún tiempo á esta

fecha miro ciertas instituciones, nó por lo qm-

representan, sino por el modo con que lo repre-

sentan junto con los ciegos instrumentos de que

para ello se valen; por otra parte, lidiando dia y
noche con la gentecita de la Curia (buena en to-

dos lados, por regla general, pero mejor aún

en la Corte), tragando á todas horas el polvo de

los protocolos, y sin poder acabar de digerir al

cabo de tantos años las indigestas letras que

constituyen el estilo del Digesto
,
pierde uno el

gusto, en el poco espacio que le queda disponi-

ble, para solazarse con otro linaje de letras mu-

cho más hermoso y halagüeño, siquiera no sea

tan productivo (¡gracias, el que me dejen un

rato para poder dedicarlo á mis pinceles, que,

como sabe V., ha sido mi afición favorita de toda
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la vida!); y si á lo hasta aquí dicho, y aún no he

dicho nada, agrega V. lo estragado que en acha-

que de Literatura tenemos que tener forzosamen-

te los hombres de mundo, y, de más á más, ave-

cindados en las grandes capitales, el paladar, con

la lectura híbrida que nos propina la generali-

dad del periodismo en sus tres etapas de mañana,

tarde y noche, poseerá V. ya, si nó un cuadro aca-

bado, por lo menos, un boceto regularmente tra-

zado de la verdad que encarna la proposición con

que di comienzo á esta mi carta, á saber: mi falta

de aptitud para desempeñar debidamente y cual

usted se merece el encargo con que acaba de

honrarme. Mas, puesto que V. así lo desea, y sus

deseos son para mí mandatos, si no salgo airoso

de mi cometido, como mucho me lo temo, culpa

es de usted, que nó mia; en el pecado llevará la

penitencia... ya empieza Cristo á padecer... y ¡buen

principio de semana!,,

—El mozo es caña, por lo que voy viendo—in-

terrumpió el Cura.

—¿Que si es caña? No sé! y de pescar. Pero,

sigamos.

„En primer lugar , creo que están ustedes en

un error todos cuantos se imaginan que, para

ser académico de la lengua de una nación cual-

quiera, lo primero que se necesita es ser profun-

damente conocedor y cultivador de la misma:

¡error crasísimo del que le sacarán á usted inme-

diatamente los ejemplos que procedo á aducirle,
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los cuales podría llevar hasta el infinito, y cuya

estructura está vaciada en el molde de la Aca-

demia Francesa, de igual modo que pienso va-

ciar el de los demás que traiga á colación en

adelante, siendo mi voluntad el hacerlo de esta

manera, por que, sibien tan honrado es el conde

como el gitano, y lo mismo da morir de moquillo que

de garrotillo, no se vaya á pensar que tiro la pie-

dra á tejado conocido. Así como así, tiempo ven-

drá en que dé yo á la estampa, si Dios es servi-

do, la galería de retratos de medio cuerpo que

tengo dibujada de los actuales señores académi-

cos de la Española, y entonces se verán los mu-

chos primores y lindezas que entretejen las vis-

tosas coronas que orlan sus despejadas sienes, y
el esplendente nimbo en que resaltan, ó se desta-

can, como diría quien yo me sé, sus airosas y
erguidas cabezas. Nosotros, los que profesamos

afición á la Pintura, tenemos que buscar los me-

jores modelos cuando copiamos del natural. En-

tremos ya en el terreno de los alegatos.

„E1 mariscal duque de Richelieu no sabía

una palabra de Ortografía. En el discurso que

presentó para su ingreso en la Academia Fran-

cesa, y cuyo manuscrito se conserva como oro

en paño, escribe seint
:
por sein; reigne, por régne:

flambau, por flambeau : dérangassent, por déran-

geassent] covrt, por cour; rendus, por rendu: accez.

por accés; pront, por prompt: pris, por prix; cr'etiot

.

por chréticn: antier, por entier; etc. Apesar de
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todo, preciso es reconocer, en obsequio á la ver-

dad, que, bien, ó mal, Richelieu mismo había

compuesto su discurso, á diferencia de algunos

sujetos á quienes se lo dan ya hecho.

„La otra prueba es todavía más chistosa. Ha-

ciendo las visitas de ordenanza el abate Alary

dias antes de tomar posesión de la poltrona en-

tre los Inmortales, dejó tarjeta en casa de cierto

académico de distinción, el cual se hallaba á la

sazón en la calle. Vuelto al hogar doméstico,

acompañado de cierto literato gran amigo suyo,

y leyendo la tarjeta que vio sobre su mesa, ex-

clamó encogiéndose de hombros (nó en señal de

miedo, como dice la Academia que significa esta

frase, sino en ademan de indiferencia, sorpresa,

ó ignorancia): "¡El abate Alary! el abate Alary!

ps\ no conozco á ese señor, ni sé que en su vida

haya escrito cosa alguna!,, "¿Cómo que nó? Su

nombre, „ replicó inmediatamente el amigo que

lo acompañaba. Y apesar de no haber escrito en

toda su vida el abate Alary más que su nombre,

entró á completar el número de Cuarenta el

abate Alary
,
por desentenderse la Academia

Francesa de cuantos alaridos pudiera dar la opi-

nión púolica, exacerbada con fundados motivos

al ser noticiosa de nombramiento tan injusti-

ficado.

«Semejantes circunstancias me ejecutan á que

toque, en segundo lugar, la cuestión siguiente.

Antójaseme, pues, que las plazas de las acade-
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mías de esta ó parecida índole, deberían pro-

veerse mediante rigurosa pública oposición. Ya
advierto que, en su mayor capacidad, me saldrá

usted dándome en rostro con el argumento de

que las oposiciones no jDasan de ser, por punto

general que admite levísimas excepciones, una

de tantas trampas como existen para burlar el

espíritu de la ley. No necesito que se canse us-

ted en recordármelo, pues víctima, como lo he

sido más de una vez, de tan infames maquinacio-

nes, lo sé, tiempo há, en fuerza de dolorosa ex-

periencia; pero tampoco podrá negarme V. que

el tribunal del público acaba por hacerle justicia

al agraviado, y que, á veces, los mismos jueces

comprados por uno ó por otro medio, no tardan

en descubrir que la balanza de Témis no anduvo

muy puesta en el fiel cuando, contra toda razón

y conciencia, pronunciaron un fallo definitivo

con perjuicio de tercero.

'Ahora quiero consignar aquí, no sea que

luego se me olvide, la conveniencia que experi-

mentarían ustedes en admitir en su seno á los

prohombres de todos los partidos políticos, como

garantía infalible de buen éxito en cualesquiera

asuntos que pudiera acarrear andando el tiempo

el desarrollo de su Asociación. Sean norabuena

inteligentes en la Filología, ó no lo sean, ¿qué

les importa á ustedes? Una cosa es la conciencia,

y el dinero es otra cosa. Apañen ustedes tesoros,

guarden el pellejo, y lo demás, aunque se lo lleve
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la trampa, impórteseles un comino; y esto no se

podría realizar como no fuera contando con ami-

gos que, perteneciendo á todos los partidos ha-

bidos y por haber, y á todas las situaciones, como
se ha dado en decir hoy (cosa nada difícil en

nuestro pa's, donde se muda de Gobierno con

tanta facilidad como de camisa) sean al propio

tiempo miembros prepotentes de esa corporación

viril, ó badajos, siquiera no sea muy poética la

comparación, que sepan tocar los labios de la

campana en armonía con la clasitud de la fiesta

que se celebra.

•Y ya que estamos con las manos en la masa,

no me es dado pasar por alto la necesidad impe-

riosa en que se hallan ustedes de hacer que todos

los individuos de su seno asistan forzosamente

en persona á la celebración de todas sus juntas,

quedando por consiguiente eliminado de la Cor-

poración, sin excepción de ninguna clase, cual-

quier sujeto que, por ir en busca de las Indias,

fuere á las Indias mismas, ó á China, ó á los In-

fiernos de Loja, con embajadas de cualquiera

clase, ó destinos, comisiones, etc., etc.

"Tampoco puedo hacer caso omiso de un par-

ticular harto atendible (aguante usted elpujo, ami-

go mió, porque á todo se expone el que á otro

pide parecer), y es la necesidad imperiosa de

consignarse en esos estatutos que la modestia

en manera alguna está reñida con la cualidad de

académico ó séase con (voy á inventar la pa-
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labra, supuesto necesitarla y no encontrarla en

ninguna lengua) con la academicidad. Dígolo esto,

porque me conmueve, hasta el punto de que La

camisa no me llega á los talones, el recordar que

cuando el virtuoso M. de Mesmes, primer presi-

dente del Parlamento de París, fué electo acadé-

mico de la Francesa, acércesele Boileau, el tétri -

co Boileau, felicitándolo en estos términos: «Lle-

góme á vos, señor, para que me deis el parabién

de teneros por compañero»; así como me regocija

el ver que en cierto discurso de otra Corpo-

ración leyó el recienelecto, á vueltas de otras

muchas lindezas, la siguiente, que, traducida

á la letra de su discurso impreso, dice así: «No

cultivador feliz de las letras
,
pero sí amante

entusiasta de ellas, vengo á ocupar este puesto,

con el único deseo de no empañar demasiado el

lustre y esplendor de los que vais á ser compa-

ñeros mios.* Rasgo oratorio tan agudo, pere-

grino, sublime, y, sobretodo, modesto, se niega

á todo comentario. Esto le probará á V. cuando

menos, amigo mió, que la elección hecha á favor

de algunos magnates para cubrir las vacantes dé-

las poltronas académicas, es tal vez una calami-

dad antes que una ventaja; porque acostumbra-

dos los grandes de la tierra á aspirar el perfume

del odorífero timiama que la adulación, hija de

la necesidad cuando nó del rebajamiento, suele

quemar ante las aras de esas fementidas deida-

des, tiene por precisión que costarles trabajo
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sumo el abandonar sus pedestales, con lo cual

(por valerme de tres frases vulgares, aunque no

poco graneas, que están haciendo falta allí don-

de no se encuentran) la echan de buche, ó de man-

yuindois,ó se ostentan muy echados para atrás. Por

eso conviene no relegar al olvido el siguiente

suceso que voy á referirle ahora.

• Habiendo fallecido Conrart, á quien puede

reputarse por el fandador de la Academia Fran-

cesa, presentóse un personaje ignorantón solici-

tando para sí el puesto vacante. Patru fué quien

impidió el que la Corporación llevase á cabo se-

mejante nombramiento, valiéndose al efecto del

siguiente apólogo: «Erase una vez un griego

que poseía una lira admirable; rompiósele cierto

dia una cuerda, y en lugar de sustituirla con otra

de tripa, la reemplazó con una de alambre de

plata, por cuya causa llegó á perder el instru-

mento toda su armonía.» No se me oculta qu<>

las intrigas andan muy listas cuando se trata

de elecciones de cualquier género que sean;

pero, pregunto: ¿por qué suelen prevalecer co-

munmente; por causa de los intrigantes? Nó, y
mil veces nó: por causa de los intrigados; sino

hubiera encubridores, no habría ladrones, como de-

rumos los que no hablamos por el texto académi-

co; quiero decir: si existiera más independencia

personal en la generalidad de las votaciones, y
menos respetos humanos, otra sería la danza;

pero, don Tello, así anda ello. Semejante fuerza de
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dignidad, de independencia y de convicción fué

la que asistió á Fontenelle en ocasión del suceso

que paso á narrarle á usted enseguida.

«Después de muerto Luis XIV, tratóse de

nombrar al abate de Saint-Pierre individuo de la

Academia Francesa. No faltó quien se acercara

al Regente, porquw nunca faltan soplones, con

objeto de persuadirlo á que no debia permitir

semejante elección, por respeto á la corona de

Francia y á la memoria del Soberano difunto,

que no resultaba muy bien parado en los escritos

de aquel autor. Con tales indicaciones, puso en

juego toda su influencia el Regente, y el bueno

del abate salió derrotado en la votación. Pasado

algún tiempo, díjole un dia el Regente á Fonte-

nelle: «El abate de Saint-Pierre, sé que ha obte-

nido un voto, y también sé quien se lo ha dado.»

—¿Quién cree V. A. que haya podido ser?—El

abate Dangeau. — Pues han engañado misera-

blemente á V. A., porque he sido yo.— ¿Vos?

—Sí , monseñor.—Así como así—repuso el Re-

gente— , la elección es libre, y vos solo habéis

tenido más valor que todos vuestros compañeros

juntos.

»

«Creo también del caso dejar consignado aquí

cierto particular, por si llegara el dia en que, to-

mando vuelo esa Corporación, tuviera cabida en

la órbita de sus facultades. Aludo, pues, á que

si en alguna ocasión se propusiera esa Sociedad

abrir certámenes públicos para premiar trabajos
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propios de su instituto, que en ninguna manera

se degradara, al proponer el terna, á tener en

[tuerta un paniaguado para quien de hecho se

celebrara el tal concurso, con detrimento de la

conciencia, y con perjuicio más ó menos notorio

de las partes interesadas que, ó debidamente

nobles, ó sumamente candidas, no abrigan, por-

que no es dable que quepa en pecho de ninguna

persona decente, el recelo de que pueda existir

dolo en un contrato público, pues tal lo es, entre

una Corporación literaria y los particulares.

Pero la malicia humana alcanza á eso y mucho

más; y como no carece de ejemplares de esta na-

turaleza, por desgracia, la Historia Literaria,

deber mió es, á fuer de consejero, el contribuir

k ponerse el parche antes de que salga el grano, y
<l que venga atrás, que arree. No daré por termina-

do este extremo sin copiarle á V. un parrafito a

caso, que leí hace unos cuantos años en una ver-

dadera novela, aunque con pujos de biografía,

obra laureada por cierta Corporación, en la que

se dice por su autor, no sé si hablando en cabeza

propia, ó en la «ajena, lo que va usted á oir: «Para

N. (el protagonista de la fábula) eran desconocidas

las flores é intrigas de corte, ignorando que en

ella nada sucede que antes no esté dispuesto y
ensayado entre bastidores, y que la alquimia

suele hallar mejor estimación que el oro.» Es

traslado fiel y legalmente sacado de su original,

áque me remito.

9
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«Como podría suceder también que, andand<»

iempo, se ofreciera la ocasión de surgir algún

individuo verdaderamente digno de figurar en

esa Corporación, y que el morar la negra envidia

ó la sañuda venganza en el corazón de alguno ó

algunos de sus miembros pudiera servir de re-

mora, cuando nó de obstáculo, para su ingreso

en ella, porque, por punto general, toda persona

que pueda hacer sombra en una comunidad suele

ser mirada con prevención, opino que, á guisa de

modelo digno de imitación, se archivaran en esa

Secretaría, ó bien sirvieran de apéndice ilustra-

tivo á esas constituciones que se proponen uste-

des redactar, los dos ej-emplos siguientes, con el

objeto de que sentaran jurisprudencia, sacados

ambos, igualmente que los anteriores, del arse-

nal de nuestros vecinos de allende los Pirineos.

Dicen así :

"Cuando se trató de elegir á M. de Tressan

en la Academia, acordóse aquel erudito de que

había compuesto años atrás un epigrama encon-

tra del duque de Nivernais, individuo de aque-

lla Corporación, con cuyo motivo llegó á temer-

se que trabajara éste por derrotar su candidatu-

ra; mas no sucedió así, pues, por el contrario,

fuéle favorable el voto del Duque, en cuya vir-

tud se apresuró el agraciado á ir á su casa, con

el fin de darle las gracias más expresivas. Reci-

biólo Nivernais con toda atención; y al salir á

despedirlo, estando cerca de la puerta le dijo
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con la mayor finura: "Ya veis que con los años

se pierde la memoria. „

"Reunida en votación secreta la Academia

de los Inmortales con el fin de admitir, ó de ex-

cluir, á Pirón, hallábase entre los asistentes Fon-

tenelle, quien, sobre contar á la sazón la friolera

de 87 años, se había quedado poco menos que

sordo. Comprendiendo, por las gesticulaciones

que veía hacer á sus compañeros, que los ánimos

estaban algo acalorados, preguntó á Lachaussée,

á quien tenía al lado, de qué se trataba. "De

Pirón
,

„' contestóle. " Todos sabemos que es

acreedor á la poltrona; pero ¡como ha compuesto

esa oda que ya conocéis!... „ "¡Y tanto como la

conozco! por eso mismo soy de parecer, que, si

es él efectivamente quien la ha compuesto, se le

eche su correspondiente fraterna
; y si no lo es,

que no se le vote.,,

"¿A qué seguir molestándole, señor don Jus-

to, cuando ni V. ni esos señores concolegas su-

yos han menester de mis talcuales observaciones

acerca de un particular que deben de tener pre-

viamente meditado?... Lo que yo sentiría en el

alma es que, después de todo , no le agradara á

usted lo que entre burlas y veras, merced á

nuestro antiguo conocimiento, me he tomado la

libertad de trasladar al papel, con el objeto de

comunicárselo en fuerza de voluntad superior,

como lo es la que sobre mí ejerce usted. Si esto

último fuera, le respondo de que una, y no más,
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señor san Blas; por eso no le digo á usted aquello

de que

disimule el coscorrón,

que otra vez será mayor

,

resuelto, como lo estaría en tal caso, á Jiacer mu-

tis por el fondo.

"De cualquiera suerte, sabe usted que soy

todo suyo, y que, sujeto incondicionalmente á

su albedrío, le desea todo linaje de felicidades

su verdadero y constante amigo y antiguo com-

pañero que lo quiere ex corde, y b. s. m.=DocroR

Donato de la Leña y Fortes.

"Madrid y mayo 22 de 1885, dia de santa

Rita, abogada de los Imposibles.

"P. D.—Excuso decirle á Y., que me ha meti-

do en ganas de hacer una excursión á ésa, con

objeto de visitar el Gabinete de curiosidades

de esa Doña Lucía, á quien no tengo el gusto de

conocer más que para servirla. Si me animo á ir,

ya tendremos ocasión de ecJiar un párrafo, así

sobre este particular como sobre otros de diver-

sa índole, muchos de los cuales no son para con-

fiados al papel. Y, ahora que me acuerdo, voy á

hacerle por mi parte una consulta que, como

bullen tantas especies en mi cabeza, se me había

pasado por alto.

"Disputaban en casa el otro dia dos amigos

acerca de si debe decirse enemiguísimo, ó enemigí-
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simo. Écheme á reir cuando oí semejante cues-

tión á que no había lugar, supnesto ser sabido

hasta por los niños de la escuela que enemiguísi-

mo, y nó enemigísimo es como debe decirse. Pero

el que sostenía esta última pronunciación se

puso tan formal, alegando á su favor la prueba

de que la última edición del Diccionario de la

Academia, en la regla para la formación de los

superlativos en ísimo que apunta en su antepe-

núltima hoja, dice terminantemente, sin más ex-

plicación ni excepción, lo que sigue: "Superlati-

vos. Se forman añadiendo á los positivos la ter-

minación ísimo, cuando acaban en consonante, ó

sustituyéndola á la última letra del positivo, si

es vocal; como de formal, formal-ísimo, de pruden-

te, prudent-ísimo.,, La verdad es que quien tal lea,

sobretodo un extranjero poco conocedor de nues-

tra lengua, tiene ahí ya el hilo que á Teseo dio

Ariadna para poder salir del Laberinto. Ustedes,

sinembargo, en su mayor ilustración, resolverán

en sus juntas lo que crean más conforme á de-

recho.

"Y con esto termino ya, no vaya á decirse de

mí que la posdata es más larga que la carta.,,

Acabada la lectura, que, como se ha visto,

sólo una vez fué interrumpida por el Cura, pre-

guntóle D. Justo:

—Y bien; ¿qué dice usted á esto?

—Digo que digo que no digo Diego; digo que

bien vengáis, padre, si venís danzando
, y venía por
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las escaleras rodando; y digo por último, que m
digo nada de la muerte depadre, que tuvo una muer-

te como un cochino. ¿Le parece á usted poco lo que

digo?

—Otros dicen menos, obligados como están á

decirlo.

—Pues bien, dígole á V. que la carta es barbi-

ana.

—Por todos cuatro costados.

—ó, que está al reloj,

—ó, que da la liora.—
Enefecto, las todas daba á la sazón el reloj

de la parroquia, ó séase las doce, hora de comer

en los pueblos, como en otro tiempo lo era tam-

bién en las capitales cuando no se pagaba el

tributo que ahora á costumbres peregrinas, des-

pués de todo ¿d santo de qué, tratándose del par-

ticular? Sola y exclusivamente por decir que se

come á la francesa, cuanto á la hora, sí, pero nó

respecto de la supresión del garbanzo, con lo

cual resulta que es letra muerta el refrán Des-

pués de comer, dormir, y de cenar, pasos mil, ó su

equivalente La comida reposada, y la cenapaseada:

razón por la cual nunca habrá dado entrada la

Academia Española á ninguna de estas dos fór-

mulas del adagio salernitano, mayormente ha-

biendo sido instituida bajo una dominación fran-

cesa, tomado por norte y guía para la redacción

de su diccionario el de la lengua francesa, é imi-

tado en la generalidad de sus usos y prácticas
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los de laAcademia Francesa. Por eso, parodiando

cierto amigo mió un cantar popular español de

todos conocido, dice con bastante oportunidad:

La Academia nuestra dice

que sí quiere ser francesa,

mejor que ser capitana

de la lengua aragonesa.

Para terminar este capítulo : El Cura hizo

que se quedara á comer con él D. Justo, quien

se resistió en un principio, pretextando que, ha-

biéndose purgado el dia antes, naturalmente

estaba de tornapurga.

—¡Por Dios—le dijo— ,
que no lo oiga á usted

nuestra Lucía, porque, si lo oye, lo excomulga?

—Pues, ¿cómo se dice, señor Cura de mi alma,

al dia que sigue inmediatamente á aquél en que

se ha tomado una purga?

—Eso, lo dice usted, y lo digo yo, y el vecino

de enfrente, y el de más allá, y el mundo entero;

pero nó una Academia.

—Pues que borre entonces á tornaboda de las

páginas de su Diccionario.

—Por mí, ya puede borrarlas todas, porque,

para poca salud, más vale ninguna.—
No hay para qué referir tantas y tantas cosas

como pasaron mientras la comida, porque se

alargarían demasiado los límites de este libro;

baste decir que, de sobremesa, quiso volvo á
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leerle D. Justo al Cura la carta que habla moti-

vado BU visita en aquella ocasión: pero éste se lo

impidió, evocando la autoridad de un refrán que

no, por dejar de constar donde yo me sé y el

lector sospechará, deja de ser comunmente co-

nocido é intrínsecamente verdadero, y es aqu*'-l

que enseña como Después de comer, ni un sobres-

crito leer.

CAPÍTULO XIII.

En que se sigue remachando el clavo (1).

¿ A qué describir ahora el efecto que la lectura

de la carta inserta en el capítulo anterior tuvo

que producir forzosamente en el ánimo de Doña

Lucía cuando la oyó en la sesión inmediata? ni á

qué consignar aquí las diversas interpretaciones

á que se prestó por parte de los circunstantes,

como tiene que suceder siempre con la letra de

(1) Remachar el clavo significa para la Academia sola-

mente «añadir á un error otro mayor, queriendo enmen-

dar el desacierto.»

No es ciertamente en esta acepción la en que se usa

aquí dicha frase figurada y familiar, sino en la más co-

mún, de «insistir con tesón en un propósito.» ó en la no

menos corriente de «alegar la última y más contundente

prueba á favor del principio que se defiende.» Cualquiera

de estas dos definiciones sienta bien á nuestro objet >

actual, y nó la de corte endecasílabo arriba copiada, úni-

ca que, como queda dicho, reconoce la Academia.
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todo escrito, cuyo espíritu es entendido de diver-

sa manera según la disposición especial en que

se encuentra cada comentador? Con decir que á

unos les pareció que se decia poco en ella, y á

otros que mucho, ó que á unos les pareció bien

su contenido, y á otros mal, habremos salido del

paso, á muy poca costa por cierto
, y hecho una

pintura exacta cuanto breve de lo que pasa en

toda reunión ó colectividad (nó conjunto
¡ p or

Dios!), donde se cumple á la letra aquello de

Pon tu culo en concejo, y unos dirán que es blanco, y

otros que prieto.
¡
Triste condición humana, que

sólo de la contradicción y de la lucha se ali-

menta y vive! Pero ahora caigo en que he hecho

mal al restringir semejante proposición, pues no

es sólo condición inherente al ser humano, sino

ley forzosa impuesta á la naturaleza en general.

De cualquier suerte que sea, lo cierto es que,

como sino fueran bastantes tantos y tales mache-

tazos para hacer salir á Doña Lucía del error en

que se hallaba tocante á las buenas partes que

soñaba ver en su ídolo, nuestro compañero don

Robustiano Palomeque vino á agravar su situa-

ción con la lectura que dio de la siguiente

DISERTACIÓN-

"Señores

Al proponerme probar en esta ocasión como

con el Diccionario de la Real Academia Espa-
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ñola en la mano no se puede hablar, escribir, leer

ni entender nuestra rica y hermosa lengua, seré

breve, pero contundente: breve, porque la verdad

no necesita de preparativos, rodeos, subterfu-

gios ni insinuaciones de ningún género para

abrirse paso inmediatamente que se presenta;

contundente, porque ¡siento decirlo ! de las mu-

chas y prolijas vigilias que he consagrado al es-

tudio analítico de dicha obra, he venido á sacar

en claro del fondo de sus tinieblas, que, cuando

menos, pueden hacérsele tantas objeciones como

líneas; y siendo así que el número de páginas

de que consta su última edición es el de 1144,

que cada página tiene 3 columnas, y cada colum-

na 80 líneas, obtendremos un total aproximado

de 274,560 reparos; y digo aproximado, en aten-

ción á incluir en aquella cantidad de páginas al-

guna que otra en blanco, y no pocos birlíes (1). „

La sensación fué general. El disertante sacó

su tabaquera, dióle un polvo á Doña Lucía, to-

mólo él bueno, y prosiguió :

"El mejor modo de probar la tesis que acabo

de sentar, creo que será abrir ala aventura el

Diccionario, y, dándome en rostro la página 510.

columna 3.
a

, leer, copiar y razonar acerca de las

cuestiones de cualquier género que estime acree-

(1) La palabra birlí, que no trae la Academia, vale entre

los impresores. «El blanco que queda en la plana corta por

causa de terminar allí el texto, ya absoluta , ya relativa-

mente.»
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doras á algún correctivo ó reparo. En su con-

secuencia, doy ya comienzo á mi enojosa y deli-

cada tarea, y digo :

"Frión, na. adj. aum. de Frió, 4.
a acep.,,

—

La remisión á esta 4.
a acepción recae sobre el

uso figurado de esta palabra; limitación mal he-

cha, porcuanto su uso es general, así en lo figu-

rado como en lo propio, á la manera que se dice

temylon, aunque lo calle la Academia.—Encuen-'

tro inconveniente, además, eso de valerse de la

numeración ordinal en las remisiones , sin que

tales números figuren á la cabeza de cada acep-

ción, pues con semejante procedimiento pierde

mucho tiempo el lector, se cánsala vista, se ex-

pone á equivocarse en la cuenta y tener que vol-

ver á empezarla, con el grave riesgo de que ya
esté equivocado el número de la cita, de lo cual

se dan casos. (Van 2.)

Fripesmo, no consta. (3.)

Frisa, f. Falta la acepción anticuada de ropa

ó vestidura.—Asimismo, la militar equivalente á

estacada ó empalizada; y de igual manera, la

referente á cierta Orden de caballería. (6.)

Frisado, da. adj. Tampoco trae este vocablo

heráldico. (7.)

Frisadura, f. "Acción y efecto de frisar. „

Semejante manera de definir la Academia los

vocablos de igual índole á éste, es defectuosísi-

ma, puesto que parece que la acción y el efecto

son simultáneos, siendo así que éste es el resul-
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tado de aquélla. Opino, pues, que en todos los

vocablos de esta naturaleza
/
que ascienden ú un

guarismo infinito , debería escribirse así :
* Ac-

ción, ó efecto, de... (8.)

Frisamiento, falta. (9.)

Frisar, a. Faltan cinco acepciones, á saber:

la de ""sentar, avenirse, hacer juego una cosa

con otra;,, la de "cercenar ó disminuir;,, la marí-

tima de "clavar en los cantos de las portas unas

tiras de lanilla ó jerga;,, la militar de "poner fri-

sas,,, y la germanesca de "azotar.,,—En cuanto

á la remisión que se hace al artículo Acercarse,

creo que sería más acertado el sustituirlo por el

de Tocar ó Rayar en. (15.)

Frisesmo. m. No lo trae. (16.)

Friseso. m. Tampoco trae este vocablo anti-

guamente usado en la Lógica. (17.)

Friseta. f. Tampoco. (18.)

Frisia. f. Sinónimo de Frisa. En la acepción

de la Orden de caballería arriba indicada, y tam-

bién de la propia del tecnicismo militar, igual-

mente apuntada, tampoco consta. (20.)

Friso, m. Faltan 5 acepciones, á saber: Friso

del capitel; la marítima; la de "superficie plana

horizontal de pinturas, esculturas ó molduras:,,

la anticuada de "chirlo, „ y la plural referente á

los adornos de decoraciones teatrales y bóvedas

de salones. (25.)

Frisoma. f. Término de Zoología. No figu-

ra. (26.)
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Frison, na. adj. Faltan 2 acepciones: la del

"idioma que hablaban antiguamente los frisones,

y que aún se conserva entre la gente del pue-

blo,,, así como la figurada de "grande, corpulen-

to ó desmedido.,, (28.)

Frisopodia. f. Término zoológico qne falta.

(29.)

Frita, f. No trae esta voz, á la cual corres-

ponden 4 significaciones, y son: la obsoleta de

fritada; la de "cocción de materias diferentes

para la fabricación del vidrio;,, la de "el tiempo

que se emplea en una fundición de vidrio;,, y la

de "escorias.,, (33.)

Fritada, f. "Conjunto de cosas fritas; fritada

de pajarillos, de criadillas. „ Tal es la definición

dada por la Academia, la cual me parece que po-

día ser más exacta, dado que, y sirva de verbi-

gracia, las mujeres suelen poner á freir en aceite

romero, espliego y clavos, á lo cual no llaman

fritada, sino aceite frito, y ya se ve que en este

procedimiento se da conjunto de cosas fritas. (34.)

Fritadilla. f. Diminutivo de fritada. No cons-

ta. (35.)

Fritaje. m. Término del tecnicismo de la Mi-

nería, brilla por su ausencia. (36.)

Fritanguera. f. Asimismo se echa de menos

esta voz provincial de Chile, con la cual se da á

entender la "mujer que tiene por oficio freir pes-

cado, empanadillas, tortillas, etc., para la venta

pública.,, (37.)
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Fritar, a. Voz relacionada con el susodicho

Fritaje, no consta. (38.)

Fritero. m. ídem per idem. (39.)

Fritilaria. f. Término de Botánica. ¡A otra

puerta! (40.)

Fritilla. f. Falta la acepción sinónima de to-

rrezno. (41.)

Frito, ta. En la significación metafórica de

achicharrado, consumido, impaciente, aburrido, exas-

perado, etc., no lo trae.—La expresión figurada y
familiar Si están fritas 6 no están fritas se halla

mal escrita (pues debe ponerse una coma des-

pués del primer fritas, como separación natural

entre dos conceptos contrarios), y peor definida,

en atención á que se omite la circunstancia im-

prescindible de duda, como característica que es

de la misma. (44.)

Fritura, f. Falta la acepción primitiva, ó

séase la de la "acción, ó efecto, de freir.,, (45.)

Friturero, ra, adj. Aficionado á frituras. No

consta. (46.)

Fritzquia. f. Tampoco se ha dado cabida á

este vocablo botánico. (47.)

Frivolidad. Echase de menos la acepción "de

friolera,,, y la mitológica. (49.)

Frivolizar. No consta. (50.)

Frivolo. Faltan dos acepciones: la de "in-

útil,,, y la de "informal.,, (52.)

Frixión, f. Sinónimo de desecación, no cons-

ta. (53.)
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Frixónidas. pl. f. Término mitológico, tam-

poco. (54.)

Frocadura, forma anticuada de flocadura,

también falta. (55.)

Frochiguar, y
Frocho, tampoco se hallan. (57.)

Froga, "f. ant. Fábrica de albañilería,,, La

voz es anticuada, efectivamente, pero no signi-

fica eso que tan vaga y generalmente dice la

Academia. Froga es un equivalente de forja, voz

que en el tecnicismo de la Albañileria vale el

pegamento, trabazón ó enlace que se obtiene por

medio de la mezcla de cal y arena. Porende, tiene

que resultar igualmente defectuosa la definición

que se le adjudica á

Frogar, saliendo en abono de mi aserto, en-

tre otros varios testimonios de la mayor excep-

ción que pudiera alegar al caso, el de Torija en

su tratado de las Ordenanzas de Madrid, cuando

dice al capitulo 6.° "...., y después de empedrado

se le ha de echar unas lechadas de cal y arena

para que quede frogado por encima.,, (59.)

Frol, metátesis anticuada de flor, tampoco se

apunta. (GO.)

Fromentaria. f. Asimismo falta este término

de Mineralogía. (61.)

Froncido, da. adj. Lo propio pasa con este

sinónimo de «angustiado ó triste,» hoy anticua-

do. (62.)

Fronda, f. Falta la definición médica relati-
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va al vendaje de cuatro cabos; la botánica reí

rente á las hojas del helécho, etc.; y la histórica

de la Revolución del pueblo de Francia contra la

Corte durante la minoría de Luís XIV. (05.)

Fronde, f. ant. Sinónimo de fronda ú hoja,

tampoco consta. (66.)

Frondépora. f. Término botánico que no se

apunta. (67.)

Frondescencia. f. No figura esta voz, tenien-

do, como tiene, la doble acepción de la «acción,

ó el efecto, de frondosear ó frondosearse,» y la

de la «predisposición de un polipero á cubrirse

de ramaje.» (69.)

Frondescente. adj. Omitido el artículo ante-

rior, nada de extraño tiene el que falte éste. (70.)

Frondibala, especie de catapulta usada por

los antiguos, tampoco ha merecido los honores

de la inserción. (71.)

Frondícola, fem., sinónimo de folíenla, tam-

poco se consigna. (72.)

Frondiculo, la, adj., sinónimo de ramoso,

igualmente ha sido excluido. (73.)

Frondífero, ra.—En igual caso se halla. (74.)

Frondio, día. adj. — Xi en la acepción de

"frondoso, „ ni en la andaluza familiar de displi-

cente, tétrico ó malhumorado. „ no'se registra en

el Diccionario oficial. (76.)

Frondosamente. 1

Frondosear. ¡ Cero al cociente. (70.)

Frondosearse.
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Frondosidad, f.—No se ha dado cabida á la

acepción de u cualidad de lo que es frondoso; „

ni á la de "amenidad; „ y ni á la de "afluencia

ó facundia. „ (82. Ya pasamos de la meta.)

Frondoso, sa. adj. — Visto el artículo ante-

rior, se vendrá luego en conocimiento de que de-

iguales tres faltas adolece el presente (85.)

Fronsapesar. a.—Significa esperar, en el dia-

lecto de los gitanos, y se hace caso omiso de esta

palabra. (86.)

Frontal, m.—Fáltale á este artículo la frio-

lera de las acepciones siguientes : El hueso de la

frente.—Cataplasma que se aplica á la frente.

—

Puntero que usan los guitarreros para perfec-

cionar los trastes.—Especie de toca que usan al-

gunas religiosas, y aun mujeres seglares. — Ven-
da que usaban los judíos en la frente

, y en la

cual llevaban escrito el nombre de Dios.—Peda-

zo de tela negra que se pone á los caballos sobre

la cabeza en señal de luto.—Cabezada.—Especie

de tormento antiguo.— Propao, en el tecnicismo

marítimo.— En la milicia antigua, cierta pieza

del yelmo ó celada, sinónimo de sobrevista.—

Y

en lenguaje arcaico, la forma, cara ó aspecto que

presenta algún objeto. (97.)

Concluyo diciendo que, al definir la Academia

esta voz en su primera acepción por los térmi-

nos de u perteneciente ó relativo á la frente, „

en su insistencia de calificarnos de animales

(¡como si todos fuéramos iguales!) la clasifica

10
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cutre las pertenecientes á la Zoología, y nó á La

Anatomía. (Total: 98; ó sea á más de objeción

por línea, como queda demostrado.) — He dicho...

porque no cabe decir más
;
pero tampoco se po-

día decir menos. „

Otro que no hubiera sido Doña Lucía, se hu-

biera caído redondo en el acto: pero Doña Lu-

cía, aun cuando mujer, era mucho hombre para

ir á inmutarse ahora por cuestión de revolcón

más ó menos. Sinembargo, cuentan las crónicas

que no lo pasó muy bien aquella noche, efecto

de un fuerte derrame bilioso que la aquejó, tan-

to, que pensó en si llamaría al médico antes que

clareara; pero la buena de la Gaudencia á quien

ya conocemos por la embajada de la ropaviejo.

le dijo:

—Eso no es nada, señora, y el que nada, no se

ahoga; con dieta ,
mangueta

, y siete ñudos á la

bragueta, diz que se quitan todos los males; yo le

traeré á ucencia un purgante de aceite ameri-

cano; toma luego un sopicaldo, y cátate á mi

señora más espetada que un molinillo; y si nó, al

tiempo ; mañana será de dia, y verá el tuerto los es-

párragos; ya! ya! aquí lo que veo yo es que suce-

de algo de lo que dicen: Tinos por otros, y la casa

por barrer, y también, reniego del queso de muchos

leches.—
Retiróse en esto la pobre de Gaudencia, á

quien en su perorata animaba el mejor deseo; y
quedándose Doña Lucía con la boca abría y los
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ojos poniós, se entregó al sueño, del cual no pudo

disfrutar mucho, por lo que se sabrá en el capí-

tulo siguiente.

CAPÍTULO XIV.

En que se prueba como dos cosas iguales á una

tercera, no siempre son iguales entre sí.

Como rara vez acontece el que venga sola una

desgracia, no extrañará el lector que se cumplie-

ra esto así puntualmente en la celebérrima y
nunca cuanto se debe ponderada persona de

Doña Lucía. Es el caso, que los exámenes de

fin de curso se echaban encima á más andar; y
como don Simplicio Bobadilla, maestro titular

del pueblo, estaba tan influido en todo por nues-

tra Heroína; noticioso de que la Academia Es-

pañola acababa de dar á luz la duodécima edi-

ción de su Diccionario ; sabedor de que costaba

su adquisición en rústica cien realazos (cuya he-

chura, la de los cien realazos, había olvidado ya,

efecto de no haber cobrado un céntimo todavía

en los ocho meses que llevaba de desempeñar su

plaza en aquella localidad, por lo que no le ha-

bía sido posible hacerse con tan rico tesoro ó

tesauro); pensando, y pensaba bien, que el tal

volumen lo habría adquirido ya su madrina; y
juzgando piadosamente que la última edición

discreparía más ó menos notablemente de las
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anteriores; preocupado con esta idea que no 1<

dejó cerrar los ojos en toda la noche del dia en

que á su conocimiento llegó tal noticia, á la ma-

ñana siguiente, apenas salió el sol, se llegó á

casa de su protectora con objeto de exponerle

los temores que le asaltaban, y poder aliviarse

por este medio del peso que lo oprimia.

—Nada tema, don Simplicio—le dijo su ma-

drina.—Ya sabe usted que desde que vino á esta

población pocos meses há á regentar no sólo el

magisterio oficial de Primeras Letras, sino tam-

bién la preparación privada para el ingreso en

todas las carreras y facultades habidas y por ha-

ber, ya sabe, repito, como le signifiqué que debía

tomar por texto único y exclusivo el Diccionario

de la Academia Española. Fiel y dócilmente ha

seguido usted hasta aquí mis prescripciones,

hijas del mejor deseo que me anima. Cuenta us-

ted entre sus escolares con jóvenes que aspiran

á dedicarse á la Teología, á las Matemáticas, á la

Música, á la Bibliografía, á la Historia, á

¿para qué cansarnos? á cultivar todos los ramos

del saber humano, y, sobretodo, las Bellas Letras

y las Bellas Artes, que, sin ser feas antiguamen-

te (y no me entrometeré á averiguar aquí si eran

más ó menos bellas entonces que ahora), respon-

dían respectivamente á la denominación españo-

la, y nó galicana, de Humanidades y de Nobles

Artes. Suponga usted por un momento esa dis-

crepancia que acaba de indicar, suposición que
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sólo un cerebro alucinado puede sentar, pues, no

siendo la verdad más que una, y hallándose en

plena posesión de ella aquel sabio Cuerpo com-

puesto de miembros tan lucidos y rozagantes,

no es presumible siquiera, cuanto y más funda-

do, el que pueda efectuarse semejante hipótesis;

suponga usted por un momento, vuelvo á decir,

tal discrepancia, y supuesta, y nó concedida, todo

ello podría venir á reducirse, en último términ o

á alguna que otra leve alteración que en nada

interesaría á la esencia. Y en prueba de ello

—Señora, permítame V. le diga—interrumpió

D. Simplicio—que cuando yo hablo, la boca abro, y
que cuando el cura lo dice, estudiado lo tiene, como

rezan esos dos refranes que vienen á pelo; y,

aquí que no peco, cuando viene á pelo, aunque la

burra se caiga al suelo, como dice otro.

—Ninguno de los tres figuran en los diccio-

narios de la Academia—repuso Doña Lucía con

la velocidad del rayo y algo crispada de los ner-

vios, como sabemos que se verificaba en ella

siempre y cuando leía ú oía, ó decía ella misma,

alguna palabra ó locución que brillaba por su au-

sencia de las páginas de aquellos infolios, eter-

nos guías y maléficos consejeros suyos— ;
pero,

prosiga usted, don Simplicio, porque en su mirar

turbado y descolorido rostro, sospecho que algo

grave y trascendental agita su mente y su cora-

zón en este momento.

—¡Y tanto como es así, por mi desgracia! Ha
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de saber V. como ayer tarde se me subió á las

barbas (ó montó, que no sé cómo estará mejor

dicho) —
Doña Lucía palideció, recordando la escena

ocurrida pocos dias antes con motivo de la en-

trada de don Largo Culebrón en su Gabinete.

El Maestro continuó:

— diremos que se me subió á las barbas

uno de los alumnos, reconviniéndome porque le

había enseñado yo meses atrás como "étela, Hele,

ételo,, son "voces compuestas de una interjección

y dos pronombres que tienen fuerza demostrati-

va para señalar alguna persona ó cosa.,, Díjele

que, al enseñárselo así, es porque en esos preci-

sos términos lo apuntaba el Diccionario Acadé-

mico. Contestóme que eso rezaban las ediciones

antiguas; pero que la flamante duodécima defi-

nía dichas locuciones por los siguientes térmi-

nos, que se me han quedado bien presentes por-

cierto:
uHe. Interjección. Junto con los adverbios

aquí y allí, ó con los pronombres me, te, la, le, lo,

las, los, sirve para señalar una persona ó cosa. > Mas
no paró en esto la broma y algazara que se armó

en la clase; pues otro escolar, chico listo si los

hay, intervino en la cuestión, diciendo: "Pues

sepa V., señor Maestro, por si no lo sabía, que la

primera y segunda edición sólo apuntan étele
7

que dicen ser "expresión con que se señala ó de-

muestra á alguno;,, y en verdad que si en los

exámenes me tocase esa pregunta, apuradillo me
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había de ver para escoger entre las tres respues-

tas con que me brinda esa señora Academia.

Pero, eso sí; á mí me habían de venir á regalar,

después de haberle dado yo las tres definiciones

susodichas al tribunal examinador (con lo que

se sobreentiende que, al dárselas , me quedaba

sin ninguna); habían de regalarme, digo, un

cesto lleno de ejemplares de la cucúrbita pepo de

Lineo, que ya le pondría yo en cambio á quien

bien me sé, y no digo más, las peras á cuarto, ó á

tres céntimos, por atemperarme al sistema mo-

netario vigente. Pues qué, señor Maestro, ¿es

justo que el pobrecito de mi padre se esté sacri-

ficando por darme educación, hasta el punto de

haber tenido que malvender para ello gran por-

ción de terreno y algunas yuntas de bueyes,

como lo sabe muy bien su compadre de V., Vi-

rote, que no me dejará mentir, para que vaya yo

ahora, ya talludito, á pasar por que no sé una

palotada de Gramática ni de nada del mundo,

después de estarme quebrando los cascos con

meterme en la cabeza dia y noche ese sinfín de

textos á cuál más discordes entre sí, y discordes

en gran parte con la sana razón, hasta el punto

de hacer malo aquel axioma que enseña como

dos cosas iguales á una tercera son iguales en -

1 re sí, cual sucede con el étele que nos ocupa?,,

—Atrevidillo parece el mozalbete; y mucho me
temo que sea Majencio Maza, el hijo del tío Maza

—dijo Doña Lucía.
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—El mismo que viste y calza.

—Siempre pareció listo ose muchacho, aunque

se me antoja que de algún tiempo á acá se lia

vuelto algo presumido.

—No es suya la culpa, sino de quienes tantas

alas le han dado.

—No sabía yo que fuera pájaro.

—Y que canta en la mano. Pero, á todo esto,

¿qué se propone decir con lo que acaba de pro-

nunciar? porque en Dios y en mi ánima, que no

la comprendo á usted.

—Que no entiendo eso de dar alas.

—Pues todo el mundo lo entiende.

—Basta—replicó algo atufada Doña Lucia—;

sepamos de una vez en qué paró aquel conato de

sublevación.

—Le diré á V. : no paró, sino que yo lo paré;

porque, la verdad sea dicha, al oir razones tan

contundentes, me veía entre la espada y la pared,

sin saber qué satisfacciones poder dar, renegan-

do allá en mis adentros hasta de la madre que

me parió; así es que di punto por entonces á la

lección, reservándome el dar solución á seme-

jante enigma (que ni con el de la Esfinge puede

ser comparado), hasta después de asesorarme con

usted, con cuyo objeto he venido á molestarla

tan temprano.

—La cosa merece tomarse con algún espacio,

señor don Simplicio, porque me parece que re-

viste alguna gravedad.
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—¿Que si reviste? Ya lo creo ! Pero, qué he

de hacerme entretanto, cuando los exámenes es-

tán encima, y tengo aplazada para esta tarde

una solución definitiva á la causa ocasional del

levantamiento estudiantil de ayer?

—¡Hombre! pues en poca agua se ahoga usted;

apele á cualquier subterfugio. Mire usted: la

ocasión la pintan calva; aproveche la circuns-

tancia del runrún que anda por ahí estos dias

sobre si hay cólera ó no hay cólera, é inspirán-

dose V. en los fines altamente patrióticos, higié-

nicos, filantrópicos, y cuantos epítetos esdrúju-

los más le cuadren al Gobierno por causa de las

acertadas medidas que está poniendo en ejecu-

ción afin de hacer frente á la epidemia, cierre

usted las puertas áulicas y deje descansar los

bártulos; así como así, están ustedes en vísperas

de exámenes, y á lo hecho, pecho.

—

No quiso replicar el Maestro á semejante ex-

pediente, y, por no atraerse la mala voluntad de

Doña Lucía, que, al fin y al cabo, tuerto ó dere-

cho, era una potencia de primer orden en el pue-

blo, obró conforme á la indicación que se le aca-

baba de hacer, y de allí á pocos dias partió á la

capital en compañía de sus discípulos para pre-

sentarlos al tribunal examinador. Pero antes de

dar cuenta al lector de lo que ocurrió en dichos

actos, fuerza es que nos distraigamos á narrar

un episodio que formará época en los fastos ne-

fastos de la Historia.
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CAPÍTULO XV.

Que sirve de paréntesis, aunque largo, entre el XIV

y el XVI.

La entrevista anterior había pasado próximo

á comenzar á dar las boqueadas el mes de mayo

del año de 1885, como ya se lo habrá figurado

en sn magín el más juicioso lector.

En la villa en que se representó el drama que

promueve este libro había á la sazón unas auto-

ridades tan zelosas, que les tocaba de justicia la

calificación de pasarse de listas; mas comoquiera

que los diccionarios no explican el' significado

de este hispanismo, nos vemos en el caso impres-

cindible de tener que hacerlo nosotros ahora, nó

porque deje de haber español alguno neto que

no sepa su significación, sino por si llegara á

tener esta obra la suerte de ir á parar á manos

de algún extranjero que ignorara cuál es su ver-

dadero valor.

Ahora, pues, juzgo que la expresión Pasarse

de listo podría definirse por ios siguientes ó pa-

recidos términos: «Exponerse á fracasar, ó fra-

casar de hecho, en su intento, cometer algún

desacierto ó imprudencia, por exceso sumo de

previsión, diligencia ó zelo.

»

Sentados estos preliminares, necesitamos sen-

tar además otros, antes de entrar de lleno en el
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objeto que motiva este largo paréntesis, pues

sin ellos se liaría de todo punto inexplicable la

razón de ser de este capítulo, intruso, á primera

vista, en esta obra, pero que, después de bien

considerado, no huelga, ni mucho menos, en las

páginas que la constituyen.

Es la salud un bien imponderable, y tanto,

que aun cuando la Academia Española no apun-

ta siquiera un solo refrán que acredite su valía

en el artículo correspondiente á este vocablo, el

vulgo tiene consignado en su código paremioló-

gico unos cuantos aforismos que evidencian la

verdad que entraña mi aserto. Sírvanme de des-

cargo los siguientes, enmedio de algunos otros

más que omito en gracia á la brevedad:

Salud come, que nó boca grande.

Salud es la que juega, que nó camisa nueva.

Salud y alegría, belleza cria; atavío y afeite,

atesta caro, y miente.

Salud y pesetas, que es salud completa.

Con salud, lo hay todo; sin salud, nada.

La salud no se compra, ó, no tiene precio.

Más vale salud con escocimiento, que enfermedad

peligrosa con contentamiento.

¿Quién apetecerá la salud mejor que el enfermo?

Ahora bien, esta verdad que se halla en la

conciencia del más boto, ¿cómo podría ocultarse

al ilustrado y paternal Gobierno de España y do

sus Indias
. aun cuando eclipsadas éstas?... Así

es, que en la fecha á que nos referimos, apenas
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se susurró que era muy posible (el posse. todavía

no lo han negado los teólogos) que viniera á visi-

tarnos el fatal huésped del Ganges que responde

al terrorífico nombre de Cólera morbo asiático,

cuando las autoridades de la villa donde ocurren

nuestros novelescos sucesos se impresionaron

tanto con semejante posibilidad, que la traduje-

ron incontinenti en realización, seguramente por

no hallarse muy adelantadas en esa facultad que

trata de Re Lógica, en la que se enseña desde los

preliminares aquel axioma que dice como poder

no es lo mismo que ser, ó, lo diré en latin para que

mejor se me entienda, que de potentia ad actum

non valet consecutio.

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que

como tanto se peca por carta de más como por carta

de menos, que el zelo exagerado suele dañar más que

aprovechar, y que el }msarse de listo nunca fué vir-

tud, á las autoridades del pueblo se le hubieron

de antojar los dedos huéspedes, y cátate el cóle-

ra en el pueblo... porque sí. Allí eran de ver las

disposiciones tan enérgicas como arbitrarias que

llevó á efecto para hacer frente al mal, imagina-

rio en el convencimiento de los más. ¡Vaya us-

ted á hacer caso de las hablillas del vulgo! ni,

¿quién podría poner puertas al campo? Quién

decía que el Rey, lleno de abnegación patriótica,

deseaba ir á aliviar en persona á los apestados

de Levante, pero que, poseídos del canguelo ó de

la jindama algunos de sus ministros, no querían
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exponerse á jugar con el fuego por temor de

quemarse, obligados como se veían, dado el caso,

á no apartarse de la persona del Monarca, por

aquello de que donde está el rey está la corte;

quién defendía con tesón que semejante actitud

era debida á no tener los representantes de la

Corona mucha seguridad en su puesto, ó como

si dijéramos, que se reputaban estar en tengue-

rengue, y temer que se les escapara de las manos

la barra de turrón que con tanto afán saborea-

ban. Sostenía éste, que la ganga de las dietas

asignadas á los médicos comisionados á los pue-

blos durante el período epidémico, individuos

en su mayor parte comprendidos en la califica-

ción de aquellas miserables criaturas acabadas

de salir de la basura, como dijo el Fabulista,

era parte muy poderosa á hacer que abogasen

éstos por que apareciese á la faz de la nación

como reinante una epidemia que en realidad de

verdad no existía, valiéndose para ello de me-

dios, no sólo reprobables, sino, lo que más es,

criminales; propalaba aquél, que semejantes„dis-

posiciones obedecían en el fondo á resentimien-

tos meramente personales, pero que , en último

resultado, venía, á pagar indirecta, inicua y
funestamente, el país en general. Ni faltó tam-

poco quien sostuvo que más de cuatro funciona-

rios (que nadie con menos fundamento que ellos,

por razón de su sublime ministerio, debiera

hacerlo ) fomentaban tal creencia
,
para que
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después de encerrados en sus palacios , ó de

haber abandonado la población, so pretexto de

hallarse enfermos, haciéndose público que eran

victimas de su zelo, recabasen, sin merecerlo,

votos de gracias ó ascensos, nó mediante la gra-

cia de Dios, sino mediante la gracia de la cuque-

ría. Para remate de fiesta, la disposición de ir por

las calles !y por las casas infectándolas por me-

dio de desinfectantes (otra cucaña en concepto

de algunas malas lenguas), y la de suspender el

curso de algunas fuentes de la villa con el acer-

tado objeto de limpiar sus conductos y hacer

desaparecer toda clase de miasmas insaluores,

influyó no poco para acabar de sembrar la alar-

ma en el vecindario, cuya mayoría vio, ó preten-

dió ver, un atentado contra la salud, cuando nó

contra la vida.

El pueblo de todas las edades y naciones,

siempre ha sido, es, y tendrá que ser pueblo, y
el de la localidad á que nos referimos, tenía que

pagar el ineluctable tributo á su naturaleza, como

en «1 siglo XV1T lo pagara el de Milán en cir-

cunstancias mucho más aterradoras que la que

ahora nos ocupa. Oigamos qué nos cuenta acer-

ca del particular la bien tajada pluma de Man-

zoni.

"A veces son tales las represalias y la ven-

ganza de la tenacidad vencida, que hacen desear

que ella hubiese quedado victoriosa contra la

razón y la evidencia, y ésta fué, ciertamente



159

una de semejantes veces. Los que habían im-

pugnado por tanto tiempo y con tal resolución

que existiese en medio de ellos el germen que

por medios naturales podía comunicarse y cau-

sar estragos, no pudiendo ya negar su propaga-

ción y no queriéndola atribuir á dichos medios

(que hubiera sido confesar á un mismo tiempo

un gran engaño y una gran culpa), estaban ple-

namente dispuestos á buscar cualquier otra cau-

sa, ó admitir la primera que se les ocurriese.

Por desgracia, tenían á la mano una en las ideas

y en la tradición común, no sólo de allí, sino de

toda Europa: artes de encantamiento, operacio-

nes diabólicas, gente conjurada á esparcir la

peste por medio de los venenos contagiosos y de

los hechizos. Cosas semejantes se habían su-

puesto y creído ya en otras pestes, y señalada-

mente en la que cincuenta años antes había ocu-

rrido. Agregábase á esto, que á fines del año

anterior había recibido de Madrid un real des-

pacho el Gobernador, en el que se le hacía saber

como acababan de fugarse de esta corte cuatro

franceses á quienes se les estaba persiguiendo

en el concepto de que se sospechaba andaban es-

parciendo ungüentos venenosos y pestíferos, y
que, así, aprontase la más exquisita vigilancia

por si se dirigían á Milán. El Gobernador comu-

nicó enseguida el parte al Senado y á la Junta

de Sanidad, pero por entonces parece que no se

hizo caso de semejante prevención; no así cuan-
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do poco después fué declarada oficialmente la

existencia de la peste, en que el recuerdo de

aquel aviso pudo servir de confirmación y apo-

yo á la sospecha indeterminada de un maligno

y reprobado fraude.

„Pero dos sucesos, ocasionado el uno por un

necio é infundado miedo, y debido el otro á no

sé qué malicia, vinieron á convertir aquella sos-

pecha en un atentado posible y en una trama

efectiva. Algunos á quienes se les figuró haber

visto la tarde del 17 de mayo unas personas que

en la Iglesia del Domo andaban untando la ba-

randilla divisoria de los lugares destinados á

ambos sexos, habían hecho sacar por la noche

dicha barandilla, así como todo cuanto tenía

contacto con ella, aun cuando, reconocido antes

por el Presidente de Sanidad en unión de otros

cuatro facultativos, no sólo la baranda y sus ad-

herentes, sino hasta las pilas del agua bendita,

declararan éstos no hallar en tales objetos moti-

vo alguno que viniera en confirmación de seme-

jante sospecha, en cuyo caso, más bien por con-

descender con la imaginación alucinada de algu-

nas personas, y por exceso de precaución antes que

de necesidad, bastaba que los lavasen. Gran te-

rror infundió el aspecto de los mismos en el

ánimo de la plebe. Se dijo, y aun se creyó por la

generalidad, que todo el templo, y hasta las

cuerdas de las campanas estaban untadas; y no

sólo se dijo entonces, sino que las memorias to-
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das de aquella época hablan con igual formali-

dad de este hecho, siendo preciso averiguar la

verdad del caso en un oficio dirigido por la Jun-

ta de Sanidad al Gobernador, que se conserva

en el Archivo llamado de San Fidel, y en el

cual obran las citadas palabras por exceso de pre-

caución antes que de necesidad.

„A la mañana siguiente vino á consternar á

todo el pueblo un espectáculo más nuevo, más

extraño y más significativo, pues aparecieron en

las paredes y en las puertas de las casas pintadas

unas rayas con no se sabe qué materia asque-

rosa y amarillenta. Bien fuese el depravado gus-

to de hacer general la consternación, bien algún

malicioso intento de aumentar la confusión pú-

blica, ó lo que quiera que fuese, lo que sí es

cierto es que el plan estaba perfectamente tra-

mado, y tanto, que hasta el mismo Ripamonti

(pág. 75) que se rie de semejantes unturas, afir-

ma haber visto ésta que describe. En los propios

términos se explica la Sanidad en el oficio ya

mencionado, añadiendo los reconocimientos he-

chos con aquella materia untuosa, que, aplicada

á los perros, no produjo ningún efecto, bueno ni

malo, por lo cual se da á creer que dicha teme-

ridad fué debida, más bien á una burla pesada,

que nó al intento de causar daño alguno.

„La población, que llevaba dias de estar cons-

ternada, acabó por aterrarse. Los vecinos encen-

dían paja delante de sus hogares con el objeto

H
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de purificar las paredes y demás 9Ítios que juz-

gaban contaminados; los transeúntes se paraban

mirándose unos á otros, y se echaban á temblar:

y los forasteros, sospechosos por sola esta cir-

cunstancia, eran detenidos en la calle por el po-

pulacho y conducidos ante la Autoridad. Prac-

ticáronse mil diligencias judiciales y hastn

publicó un bando en que se ofrecía premio é in-

dulto á quien descubriese al autor de aquella

maraña; pero todo fué inútil, pues no se halló

reo alguno.

„Quedaban todavía algunas personas, aunque

en corto número, que seguían negando la exis-

tencia de la epidemia, y viendo que así en el

lazareto como en la ciudad curaban algunos,

obstinaban en asegurar que aquello no era peste,

pues, si lo fuera, morirían todos sin salvarse ni

uno. Con el fin de alejar toda duda acerca del

particular, no tardó en hallar la Junta de Sani-

dad un medio que sirviera por sí solo de prueba

la más elocuente y la más apta para dar al traste

con tamaña obstinación. En uno de los dias d

la Pascua de Pentecostés acostumbraba ir todo el

pueblo al cementerio de San Gregorio extramu

ros de la Puerta Oriental, con el objeto de orar

por las almas de los que habían sucumbido en la

epidemia anterior, cuyos cadáveres estaban allí

sepultos, y tomando pretexto de la devoción para

celebrar una especie de romería, cada cual os-

tentaba las galas que sus facultades le permitían.
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Cabalmente había muerto del contagio aquel dia

uaa familia entera, y en la hora de la mayor con-

currencia, entre los coches y los que se paseaban

á caballo yápié, fueron conducidos por orden de

la Junta de Sanidad los cadáveres todos de dicha

familia al mismo cementerio en un carro, y des-

nudos, afin de que el pueblo pudiera ver por sus

propios ojos las huellas indelebles marcadas por

el terrible azote. Un grito de espanto y de terror

se levantaba por doquiera que pasaba el carro

conductor de las víctimas; seguíale un sordo

murmullo, y otro se notaba por donde iba á pa-

sar. Entonces fué más creída la presencia de tan

fatal huésped en aquella localidad; pero ella por

sí sola y sin necesidad de nadie iba ganando en

crédito, y talvez aquella misma afluencia de

gente sería un elemento el más apto para des-

arrollar su germen maléfico.,,

Hasta aquí el célebre autor de I Promessi

Sposi.

Afortunadamente para nosotros, en la época

reciente á que nos referimos, fué más el ruido

que las nueces. Talvez más de cuatro víctimas

pagaron tributo al pánico, conductor el más

apropósito para la adquisición de las enferme-

dades, especialmente epidémicas; talvez el cúmu-

lo de precauciones fué agente poderosísimo para

cortar con tiempo todo vuelo al genio del mal;

no lo sé. Lo que no puede negarse después de

todo, es, que, sibien suele ser suspicaz y malicio-
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so en demasía, y casi siempre autómata, el pue-

blo, no deja de tener en ocasiones una filosofía á

su manera, hija del instinto natural y de la ob-

servación que da la experiencia. ¿Cómo, se pre-

guntaban unos á otros, se tiene el cinismo de

declarar, y nó así comoquiera, sino de declarar

oficialmente la existencia actual del cólera en

nuestro suelo, siendo así que todos los estantes

y habitantes en esta villa disfrutamos de la sa-

lud más envidiable, y tanto, que en los años úl-

timamente pasados, sin hablarse ni acordarse

nadie de cólera ni otras zarandajas, morían en

tiempo normal mayor número de personas que

alpresente? ¿Cómo, habiendo estallado sobre

nuestras cabezas repetidas tempestades de algu-

nos dias á esta parte, no ha crecido considerable-

mente el mal, siendo así que en épocas anterio-

res en que nos afligiera calamidad tan terrible,

con las tronadas se aumentaron á ojosvista las

invasiones, propagándose repentinamente su

germen deletéreo cual chispa elétrica? ¿Cómo

á la puesta del sol siguen recogiéndose á banda-

das los pajarillos en las copas de los árboles

cantando á coro en su idioma la oración vesper-

tina, cuando la experiencia nos tiene acreditado

que huyen de nuestras poblaciones tan luego

como sienten que el aire que respiran se halla

infectado por la epidemia? ¿Cómo es que in-

vade ahora sólo el tugurio del pobre, y respeta

el palacio del rico, sabido, como lo es, que á su
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presencia doblega todo el mundo la cerviz, sin

distinción de sexos, edades ni condiciones?

¿Es que se pretende abatir el espíritu del país,

harto debilitado ya con tantos impuestos y veja-

ciones tantas; ó es que la dichosa Política, que,

por meterse en todo se inmiscuye hasta en la

cocina, quiere hacer arma de partido á su favor

valiéndose de medios tan rastreros y abomina-

bles? Y todo el mundo se perdía en un labe-

rinto de cavilaciones, viniendo á sacar por con-

clusión que los hombres pretendían poder más

que Dios; pues así como cuando place al Omni-

potente enviar el azote de su justicia á la tierra,

no hay posaderas que puedan sustraerse á su

justo castigo, por más que se arrimen á la pared,

así también cuando estima conveniente suspen-

der su brazo airado contra la humanidad aleve,

no descarga el golpe de su indignación, siquiera

se postrara boca abajo el género humano en-

tero

Pero, á todo esto (dirá aquí ¡Dará su capote el

benévolo lector, si es que su paciencia ha sido

tanta que no lo haya dicho antes), ¿á qué condu-

ce ahora semejante cúmulo de reflexiones filo-

sófico-político - morales? Pues, muy sencillo

(responderé yo): viene á cuento de que la pobre

de Doña Lucía tuvo el mal gusto de caer en

cama, por causa de un fuerte cólico que la aco-

metió, dimanado de un atracón que se dio de

pepinos, melones, sandías, y otras frioleras por
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el estilo; y como sucede con una epidemia cual-

quiera, verdadera ó imaginaria, lo que con el

dedo malo, que todos los golpes van á parar d él.

quiero decir, que, bien absorba en realidad la

enfermedad' reinante á todas las demás que se

presentan, haciendo que degeneren de su natu-

raleza propia para refundirse en la de la que á

la sazón impera, bien sea que los prácticos y los

no prácticos no miren en semejante ocasión más

que por el prisma de la enfermedad dominante.

colgándole á la tal epidemia milagros que nunca

pensó hacer, lo cierto es que cual un fluido eléc-

trico corrió por todo el pueblo el rumor de que

Doña Lucía. Caraemica se hallaba atacada del

cólera.

Semejante noticia cayó sobre las autoridades

de la villa con el mismo aplomo que si hubiera

sido una bomba de esas que diz funcionaron el

año de 1832 en el sitio de Ambéres, cuyo peso no

bajaba de la íriolera de 500 kilogramos; dato

que, dicho sea de pasada, más vale creerlo que irlo

á averiguar, por cuyo motivo me resigno á apun-

tarlo aquí descansando en la buena fé de los

historiadores (que suele ser gente muy veraz,

cuando no se equivocan), y, sobretodo, porque

como no había venido yo todavía al mundo en

aquella fecha, mal pude verlas, ni menos tomar-

las en peso. Pero sibien cayó la noticia sobre las

autoridades con las circunstancias referidas

vamos al decir, aún fué mucho mayor el efecto



167

que produjo en la inmensa mayoría del pueblo.

El pueblo, que como es sabido, tiene por lo gene-

ral carne de perro, á la manera que Juan Soldado

lo es de canon, parece como que se goza instinti-

vamente al ver que sus dolencias y miserias se

hacen extensivas á las clases más acomodadas

de la sociedad; no es que se complazca en el mal

del prójimo, nó, sino que entonces ve realizado

uno de sus más vehementes deseos, cual lo es el

espíritu de igualdad; deseo que satisface la Na-

turaleza en el acto del nacimiento; que sólo la

Religión del Crucificado puede llevar á debido

efecto durante la vida; y que la inexorable Parca

se encarga de ponerle el sello á la hora de la

muerte, con ayuda de sus auxiliares las enfer-

medades de todo género ymuy especialmente con

las epidémicas. Así es que, sibien estimaba el

pueblo todo áDoÑA Lucía, por más que conocie-

se de qué pié cojeaba, gritó á voz en cuello, si nó

en ademan de satisfacción, á lo menos en tono de

desahogo: "¡Gracias á Dios que el mal se enreda

ya con los señoritos del chocolate !„

Pero no había tal cosa, como de ello certificó

el médico de cabecera al ver el aparato ruidoso

con que de hoz y de coz se entraba la Autoridad

por las puertas, precedida, nó de maceros, trom-

peteros ni timbaleros, sino de unos cuantos ba-

rrenderos, portadores en sendas vasijas, de des-

infectantes, capaces, por lo subido del olor, de

comunicar á quien no lo tuviera, no digo ya el



168

cólera solamente, pero todas las epidemias que

desde nuestro padre Adán á acá se conocen, jun-

tas en una pieza. Juró y perjuró el Galeno que,

no existiendo semejante enfermedad, no debía en

manera alguna ponerse en práctica esos medios

que á nada conducían para el caso presente,

como no fuera á acabar de trastornarle el juicio:

que tal acto no escapaba de ser un allanamiento;

y que lo que aquella señora tenía era un cólico,

dimanado de haberse excedido en el abuso de fru-

tas rastreras é insípidas que no había podido di-

gerir, junto con el bestial hartazgo que de dic-

cionarios se había dado durante su vida entera, y
más especialmente en aquellos días.

—Y , dónde están esos inficionarlos que dice

usted ?—preguntó el Alcalde.

—Diccionarios he dicho, que nó inficiónanos—

respondió elDoctor, lamentándose para sus aden-

tros de que pululen tantas autoridades ruditas*

en vez de eruditas, por esos mundos de Dios.

—

Véalos ahí su señoría; y señaló el estante en

que por orden de fechas ocupaban todo un ana-

quel los diezinueve volúmenes que componen

las doce ediciones de dicha obra.

—Pues señor Doctor ó señor D. Alforjas: ¡ vive

Dios que diashábarruntabayoque por aquí había

de entrar el cólera en la villa de mi digno cargo,

y que por reputarlo á usted por hombre de cono-

cencia, no puedo persuadirme á que sea un encu-

bridor! Harto hago, por respeto á V. , en dejar á
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esta señora en su casa, y no enviarla al lazareto—

;

y diciendo y haciendo, sin encomendarse á Dios

ni á santa María, mandó al escuadrón que apun-

tara con sus armas de escobas, regaderas, ca-

charros de ácido fénico, de cloruro de cal, y otras

menudencias, á aquel estante, que al punto se

vio hecho una lástima. Mas comprendiendo, aun-

que hombre burdo y boto, que nada se adelanta-

ba con limpiar el vestido si no se desinfectaba el

cuerpo, ordenó sacaran uno tras otro los volú-

menes consabidos, y que, echados en el corral, al

aire libre, fueran purificándolos con aquellas ma-

terias hoja por hoja, hasta dejarlos en disposición

tal, que no los conociera la madre que los parió.

Ganas le vinieron más de una vez de arrojarlos

al rio; pero temióse el muy lagarto, con fundados

motivos, que sabedor el pueblo de semejante

exabrupto , se amotinase contra él, y aun lo

arrastrase, á pretexto de que había envenenado

sus aguas. ¡De todo es capaz un pueblo imbécil

(aun cuando no vegete al pié de un alcázar),

máxime cuando lo gobiernan autoridades que

andan en dos pies por misericordia divina, y que

teniendo aún menos letras que él, sólo le aven-

tajan, merced á la fuerza bruta, en la ciencia de

desollar á las ovejas en vez de esquilarlas, y de

chuparles la sangre en lugar de ordeñarlas, con

lo que resulta el ganado, perdido.
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CAPÍTULO XVI.

Una caravana escolar.

Dejamos en el capítulo trasanterior á don Sim-

plicio pendiente de una contestación por parte

de Doña Lucía á sus bien cimentadas objeciones,

y en vísperas de ponerse en camino para presen-

tar á examen á sus tan queridos como infortuna-

dos discípulos; pero ya habrá podido figurarse el

discreto lector que no pudo recibir esa contesta-

ción que deseaba, por efecto del repentino males-

tar que aquejó á su Madrina, y del zafarrancho

que en su casa acababa de operarse; ni aun cuando

hubieran dejado de atravesarse semejantes obs-

táculos, ¿cómo hubiera podido dársele la satis-

facción que de ella se exigía en el particular '?..

.

Sigamos, pues, á esa caravana compuesta de jó-

venes imberbes, aunque en alguno que otro de

ellos quiere un siesnoes apuntar ya el bozo, y no

amarguemos por ahora su situación con revelar-

les el secreto de la mala estrella que los guía. Nó:

guardémonos bien de preguntarles adonde van,

porque todos á voz en cuello nos responderán

llenos de alborozo :

u
¡¡¡A los toros! á los toros!!!. ..

y así evitaremos el disgusto de oir, si á la vuelta

les preguntásemos de dónde vienen, esta otra res-

puesta teñida de melancolía: "De los toros: de los

toros.,,

¡
Suerte humana, que no vistes más trajea que
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de tela tornasolada, ni te adornas con otros dijes

(|iie tembleques, ¡ ay ! cuan cruelmente te burlas

con los hombres ! Esos chicos que de dos en dos

van cabalgando en asnos ("animal cuadrúpedo

bien conocido; llámase también jumento, pollino,

burro, borrico; los hay domésticos y salvajes,

como los señores académicos pusieron en su Dic-

cionario hasta el año de 1822 exclusive), esos

chicos que así viajan por causa de no existir otro

medio de traslación más cómodo y rápido entre

su pueblo y la capital adonde se dirigen, son una

nueva prueba de la inconstancia de la Fortuna.

El hombre sólo aprende á fuerza de desengaños,

como los burros, aunque sea mala comparación, á

tuerza de palos; pero ahora caigo en que la com-

paración es buena, por dos razones: 1.
a

,
porque

hay muchos hombres que nada tienen que envi-

diar á esos animalitos de orejas largas; 2.
a por-

que, bien considerado, los desengaños no son

otro que palos aplicados al alma.

Tales reflexiones las hacemos aquí solitos

nosotros dos, mi lector y yo, porque no cabe en

cabeza humana el pensar que muchachos que

únicamente han visto el mundo por un agujero,

y ése, el del tutilimundi, se las vayan á hacer

allá en su magín. ¡ Gracias, si tienen el talento

suficiente para medio vislumbrar algo de la ver-

dad, ó de la mentira, que encierran, por lo gene-

ral, las cuestiones tratadas en los libros que les

sirven de texto!
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Contodo, ya hemos indicado arriba que entre

esos estudiantes descollaba uno por su ingenio

claro y perspicaz, verdadero diamante en bruto

mientras estuvo dedicado á las faenas del cam-

po, y cuyo alto precio no se descubrió hasta

tanto que el pulimento empezó á manifestar lo

subido de sus quilates. ¡Lástima, que no hubiera

ido á parar á manos de un lapidario hábil y
competente! Así y todo, lo despejado y pene-

trante de su ingenio suplió gran parte en él á

lo que por desgracia no pudo hacer el arte; y
como tanto en edad cuanto en disposición aven-

tajaba considerablemente á todos sus concolegas,

en sus reuniones todas él era quien siempre lle-

vaba la batuta. Oigámoslo, y veremos si el mozo

es listo.

—¡Tío Aféresis!—gritó al dueño de la recua

que iba acomañándolos en su excursión—muy
callado va usted; cuéntenos algún cuento , aun-

que sea de camino, para hacer más llevadero el

ídem!—
El recuero, que se oyó apellidar Aféresis,

pensando que era alguna palabra denigrativa

con que pretendía burlarse de él Majencio Maza

(pues ya habrán comprendido nuestros lectores

que de él vamos hablando) , le replicó enseguida

muy echado para atrás :

—Mira, rapaz, Bastían Borrego me pusieron

en la pila (quiero decir, en el bautismo), y no

Alferecía, como tú me acabas de llamar, ni en
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mi vida he padecido yo semejante enfermedad;

y guárdate de andar poniendo motes, que es

práctica de mala crianza: y no hablemos más en

ello.

— ¡Ja! ja! ja! pues por tanto lo dije— replicó

Majencio— ,
porque en el bautismo le pondrían

Sebastian, y nó Bastian; y comoquiera que cuan-

do se quitan letras ó sílabas al principio de una

palabra interviene la figura aféresis, y usted se

come la sílaba Se, por eso...

—Así es la verdad—añadió el Dómine— ; y el

tio Bastian no tiene motivo alguno para darse

por ofendido.

— Será todo cuanto ustedes quieran; y si asi es,

á la paz de Dios, y póngase porbajo que no he dicho

nada. Pero ahora me quedo con el reconcomio

de que yo me como qué sé yo qué cosa, y, eso sí

que no lo paso, porque yo no acostumbro comer-

me nada de naide: ¡con lo mió me ayude Dios!

—La comida que acaba V. de hacer, tio Bas-

tian -repuso Majencio—es de las que ni engor-

dan ni se indigestan. Le he dicho que se ha comi-

do una sílaba, y esto equivale á que ha omitido ó

suprimido el principio de su nombre, al pronun-

ciar Bastian por Se-bastian. ¿Lo entiende usted

ahora?

—Estos chicos que deprenden hoy—dijo el tio

Bastian encarándose con el Maestro— nos aver-

güenzan á nosotros los viejos.

—Y á los no viejos—se apresuró á decir el
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Maestro— ,
porque ni yo le he enseñado eso, n¡

mi Madrina me lo enseñó ámí antes.

—Conque ¿está usted convencido de que yo

no he pretendido burlarme, al dirigirle semejan-

te apostrofe?

—Sí, hijo, todo lo que tú quieras.

—Pues, entonces, tan amigos como deántes; pero,

voy á hacerle una pregunta: usted se llama Bo-

rrego de apellido, y sin que vaya á darse nueva-

mente por ofendido
,
quisiera oir de su boca

qué es lo que entiende usted por un borrego.

—¡Hombre, hombre! harto estoy de llevar y
traer chicos á los desámenes por estos andurria-

les, y todos parece que iban á ser ajusticiados,

según iban de pusilánimos y cariacontecidos;

pero tú, por lo visto, vas á alguna boda.

—¡Chica boda me espera, tio Borrego, cuando

estoy en capilla! Pero no rehuya usted la cues-

tión.

—Nó, nó, no la rehuyo, hijo mió; ¿para qué?

ya se te conoce en el pueblo, por lo que sospecho

que alguna segunda lleva tu pregunta, ó que

quieres changarte ahora de veras con este probé

viejo. Pues, mira: aunque las canas son de suyo

respetuosas, ríete cuanto quieras, que yo te lo

perdono en gracia de lo íntimos que sernos tu pa-

dre y yo; pero siempre en el bienentendido de

que, aunque visto de lana y me llamo Borrego,

no soy borrego.

—Nó, tio Bastían, hablo formal; y en prueba
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de ello, como habíamos de hablar de otra cosa,

óigame usted. Le he hecho la pregunta sencilla-

mente y sin malicia alguna, con el solo objeto

de poseer la verdad, que es á lo que aspira mi

inteligencia. Pues bien: trátase de que la Aca-

demia Española dice en la primera edición de su

Diccionario, que el • borrego es el cordero de un

año. • En la segunda edición que hizo del primer

tomo solamente, dice que es «el cordero que no

lia llegado á un año,» lo mismo que repitió has-

ta la cuarta inclusive. Apareció la quinta en el

año de 1817, y entonces apuntó que es «el corde-

ro que tiene de uno á dos años,» lo mismo mis-

mito que viene repitiendo hasta el dia de hoy.

Conque, en vista de tres fechas tan distintas y
distantes, y creyendo yo que tan borregos son

los de antaño como los de hogaño, dígame usted,

tío Bastían, cuál es la verdadera definición, ó si

no lo es ninguna de ellas, para que sepa yo á

qué he de atenerme.

—Mira, hijo, vosotros los jóvenes seis muy
calientes; nosotros los viejos tenemos sangre de

chufas: me pediste antes que te contara un cuen-

to, aunque fuera de camino, y ahora te lo voy á

contar.

—

En esto, paró; sacó su bolsa de fumar, lió su

cigarro, chocó el eslabón con el pedernal, ardió

la yesca, prendió fuego al cigarro, y volvió á

guardar los avíos en su faltriquera, especie de

morral, por debajo de los zahones, con lo que dio
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tiempo más que sobrado para que la caravana

infantil se agrupara en derredor suyo; y des-

pués de haber tosido, escombradose, y erguídose

un poco, con esa satisfacción propia del que va

á decir alguna cosa de importancia, habló así:

—En cierta ocasión se llegó una mujer á la

tienda de un zapatero, preguntándole: «Diga

usted, maestro, si sabrá usted si vive, por ca-

sualidad, aquí cerca un tal don Zacarías Contri-

buciones
,
por mal nombre

,
que es porcaraor. »

«Conque, que es porcuraor? * dijo el artesano, an-

tiguamente, y artista, hoy, recalcando la pala-

brilla, y acompañando su exclamación de una

estupenda carcajada. «¿Se rie asted?» replicó

amoscada la buena de la mujer; "pues mire, tío

lesna, lo sé icir de tres maneras: porcuraor, percu-

raor, y prccuraor. » Ahora, vosotros que seis leíos

y escribios, aplicad el cuento.

—

Quedáronse todos como estupefactos, incluso

el Dómine que dijo para su chupa: "Estos labrie-

gos tienen una gramática parda, que vale más

que la que yo aprendí y estoy enseñando.,, Y
como ninguno de los circunstantes manifestara

dar con la clave del enigma, de allí á poco aña-

dió el orador:

—¡Vaya, chicos, al que me lo acierte , le doy

una naranja de media docena que me puso mi

Bartola en las alforjas!

—

Nadie ignora lo sumamente interesado que es

anativitate el corazón humano, y todos saben lo
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aficionados que son los muchachos á la fruta

que produce el azahar, mayormente en medio de

un camino y cuando el sol empieza á decir "aquí

estoy yo. „ Pero, ni por ésas. Al fin y al cabo tuvo

el tio Bastian que descifrar el acertijo, y con

tono más ahuecado y actitud más empingorota-

da que antes, como quien dice, ahora se verá

quién es Calleja, abrió tanta boca, y dijo:

—Vosotros, que tenéis letras, ¿no habéis com-

prendido que, apesar de haber dicho porcuraor,

percuraor y precuraor aquella buena pécora, nin-

guna fué buena manera de decir en lugar de

procurador? (Y aquí sutilizó todo cuanto le fué

posible la pronunciación el buen viejo, para ha-

cerse mejor comprender, y dar á entender al

propio tiempo que
,
aun cuando ordinario de

oficio, todavia se le alcanzaba algo en achaque

de pulimento.) Pues bien—concluyó— , ninguna

de esas tres explicaderas de esa señora Caraemia,

á quien no tengo el gusto de conocer sino para

servirla, aunque ya me voy oliendo, no sé poi-

qué, que ha de ser parienta consanguinaria de

Doña Lucía, ninguna de esas tres explicaderas,

repito, está en lo firme.

—

Rióse el Maestro por lo del despropósito de

consanguinaria, risa que no echó de ver el orador

en la vehemencia de su peroración, y añadió sin

detenerse

:

—La verdad no es más que una, y ésa la va á

icir ahora el tio Bastian: Desde que me salieron

i -2
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Los dientes, y ¡cuenta con que va paa largo! he

entendió toitica la via e Dios y de su Santa Madre,

que borrego se llama al "hijo de la oveja mien-

tras no tiene lana, sino borra, esto es, pelo muy
tino, „ asi cuente diez, ó veinte meses, como su-

cede, aunque sea mala comparanza, con el bozo

de los hombres, en quienes apunta á unos antes

y á otros después con bastante diferencia de me-

ses, y aun de años, por lo que, en todo caso, los

llamamos imberbes: conque, ya ven ustedes que

no hay tales borregos. Pero, vamos andando,

caballeros, que, á este paso . ni en veinte años

llegamos al fin de la jornada— ; y diciendo y

haciendo, arrimó un buen varazo á las ancas del

burro que más próximo se hallaba, gritando con

todos sus pulmones

:

—¡Jarre, Mojiiiiinoü!—
Volvió á ponerse en movimiento la cabalga-

ta, no sin atravesarse un lance desagradable que

pudo haber tenido fatales consecuencias.

Es el caso, que, entre los animalitos que com-

ponían la recua, habia uno bastante repropio y

no poco intencionado; y ya fuera por esa causa,

ó bien porque, al hacerle el Arriero al Mohíno

aquella nada suave insinuación, fueran las costi-

llas del animalito en aquellas circunstancias más

sensibles de lo que para el caso conviniera, lo

cierto es que alzo las patas traseras, y dando con

su extremidad en los hocicos del pollino que

tenía inmediatamente detras de sí, le hizo sa-
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lir desbocado por aquella dilatada campiña.

—¡Sooo, Místico, sooooooü!—volvió á gritar el

tio Bastian, acabando de echar por la boca el resto

de pulmón que aún conservaba del esfuerzo an-

teriormente hecho; y corriendo mucho más veloz

de lo que quisieran permitirle sus años y su obe-

sidad, tuvo el sentimiento de ver que uno de los

escolares que lo montaba, el zaguero, dio con su

cuerpo en tierra cuan largo era. Paráronse to-

dos; acudieron al lugar del conflicto, y vieron

con pena que el muchacho se hallaba con la ca-

beza ensangrentada, y fuera de sentido; ¡tal ha-

bía sido la reciura del golpe ! Rociáronle la cara

con agua de una fuente que se hallaba no muy
distante, y dentro de poco tuvieron el gusto de

verlo volver en su acuerdo. Como la sangre es

de suyo tan escandalosa, quiero decir, tan alar-

mante, aparentó en un principio la herida ser

asunto más grave de lo que en realidad era; la-

váronla perfectamente con un poco de vino

aguado, ó agua envinada, que eso no ha podido

averiguarse todavía, por más diligencias taber-

narias como se han practicado acerca de este par-

ticular, con el fin de dejar consignados, ya que

nó en su totalidad, á lo menos en su puntuali-

dad y exactitud, cual corresponde al relato de

una verdadera historia como la presente , los

datos que la entretejen. El Maestro le dijo al

tio Bastian que él llevaba algunos pañuelos de

hilo, de que , á falta de compresa preparada al
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intento, podría Bacarse cuantas Be n< ten.

El Arriero
,
que no entendió el vocablo, ni era

asunto fácil que lo entendiera porque no había

estudiado francés, exclamó luego:

—¿Y qué es eso de comparsa; es cosa que se

come ?—A lo que contestó solemnemente el Dó-

mine alzando la vista al cielo y recordando cier-

tas palabras del Evangelio:

— ¡Oh generación estúpida y atrasada, que, pu-

diendo y debiendo hablar medio español y medio

francés, se aterra, obstina y encapricha en se-

guir hablando el lenguaje de sus padres, sin

querer acabar de comprender que en lugar de

tener chiste ó dar choz el hablar lisa y llanamente

el idioma de los Cervantes, Luises y Hurtados,

tiene mucho más chic eso de hablar el de los sec-

tarios de Doña Lucía ! ¿Hasta cuándo seguirás

en tu empedemimiento? (Y comprendiendo que

predicar en desierto, sermón perdido, pues los al-

cornoques y mastuerzos que poblaban aquel vas-

to campo no eran materia apropósito para dis-

currir, volvióse repentinamente al sujeto que

acababa de motivar su caluroso apostrofe, di-

ciéndole en cantollano:) ¿Pues, no sabe
¡
por

vida de mi abuela la tuerta! que compresa es ca-

bezal?

—Miste qué redios—prorrumpió el Arriero—
¡hablara su merced en español construido, que

nó en gringo, y ya nos hubiéramos entendido

todos, con la gracia y ayuda de Dios; que yo,
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áwn cuando ayuno de letras, todavía sé dónde

tengo la mano derecha.

—

Vendado, pues, el chicuelo, y vuelto á subir

sobre el Místico, que ya había venido á la

querencia, se dispuso que lo montara también

el Arriero en lugar de otro cabalgante, y que

fueran turnando entre sí los demás escolares,

para evitar de esta manera el que le tocara

á un pobre solo la china de tener que ir un

ratito á pié, y otro ratito andando. Consoló al in-

feliz caído el tio Bastían con la naranja ante-

riormente ofrecida y no adjudicada por falta de

solucionista al sencillo problema que ya conoce-

mos, y con cuatro chascarrillos que le contó
, y

conno haber más bronce que años once, el pacien-

te olvidó en breve el infortunio pasado. No tardó

en volver á hacerse general la conversación en-

medio de la expansión más animada, y el Maes-

tro, que hacía tiempo quería salir de una duda

que le estaba haciendo cosquillas, pero que, con

éstas y con las otras, no había tenido oportunidad

para intentar su satisfacción, vio en esto la suya,

y dijo así :

—Una pregunta voy á hacerle, tio Bastían,

porque, si no la desembucho, reviento : ¿por qué

llama usted Místico á ese pollino en el cual va

caballero ?

—

El conchudo del Arriero dijo para sus aden-

tros cuando oyó semejante interrogación: "Ahora

es la mía, y voy á herirte por los mismos filos;„



182

y tomando una actitud I rágica y poniendo la \

compungida, exclamó así, inspirado por el ante-

rior apostrofe del Dómine, cuyos ecos aún esta

ban resonando á sus oídos:

—¡Oh jeringación tupida y zarandeada, eso de

andarse con paños calientes, haciendo asco de

todo, y no llamando pan al pan, ni vino al vino!

(Y encarándose enseguida con su interlocutor,

continuó en voz no tan trágica:) ¿ Pues no sabe

¡por vida del dios Baco! que á la generalidad

de esos animalitos les pasa lo que á la mayor

parte de los sujetos místicos ó devotos de pega,

que no son buenos sino entanto que se les deja

hacer su voluntad, no siempre santa?...

—Bien está—replicó el Maestro— ;
pero me pa-

rece que profana usted esa palabra al aplicarla

á un cuadrúpedo.

—Mire usted, don Simplicio, no es usted el

primero que, en tantos años como há que recorro

esta travesía, me hace esa observación, y así, voy

á decirle lo mesmo que contesté al primero que

me la hizo. Y va de cuento. Iba por la calle una

de esas beatas de quienes se dice que el diablo

las desata, en ocasión que, de la casa pordonde

pasaba, salió un perro dando ladridos y carreras

en señal de alegría, como es costumbre en esos

animales, el cual, tirándose al primer bulto que

vio, se abalanzó sobre mi pobre vieja, pero sin

hacerle el menor daño. "Vén aquí, Cornudo.,, le

gritó su amo; á lo que no pudo menos de excla-



183

mar la santurrona: "¡Bendito sea Dios, á qné

tiempos de disolución hemos venido, que ponen

á los animales los nombres de los cristianos !.,

Conque, vayase mocha por cornuda.

—

Rió el Preceptor lo chistoso del cuento, y en

éstas y en las otras, y en las de más allá, llega-

ron todos á la meta de su peregrinación. Deje-

mos descansar á los viajeros ya instalados en la

primera posada de la población, que prefirió el

Dómine á las demás, tanto por ser conocido an-

tiguo del mesonero, y por lo cómodo y espacioso

del albergue, cuanto por no distar éste mucho
del Establecimiento donde habían de celebrarse

los exámenes; y volvamos á saber de Doña Lu-

cía, quien, como no habrá echado en olvido el

lector, quedaba en cama, víctima de la indiges-

tión consabida.

CAPÍTULO XVII.

Nebulosidades y otros excesos.

Por consejo de ambos médicos, espiritual y
corporal, se vio precisada la paciente á suspen-

der toda lectura en los malhadados libros que

eran su comidilla usual, y causa del estado mor-

boso en que á la sazón se encontraba. Dióse or-

den á los domésticos de que no dejaran entrar á

nadie en su cuarto, y de que eludieran con ella

toda conversación que pudiera rozarse en lo más
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mínimo con su afición predominante, si nó ex-

clusiva, encargándoles muy expresamente que

guardaran el mayor sigilo en lo tocante á la

presentación de la Autoridad en aquella casa, y
al acto vandálico por la misma ejercida en orden

á la pretensa desinfección de sus favoritos libros.

Todos prometieron solemnemente hacerlo así;

mas como nunca duerme ni descansa el enemigo

común, quiso la Fortuna, que no podía ser otra

que la mala, que acertase á venir por aquel en-

tónoes al pueblo un primo de Doña Lucía con

objeto de ventilar ciertos asuntos de familia, el

cual acostumbraba hospedarse siempre en la

casa de nuestra Heroína. Apeóse del caballo,

llamó, y como que era conocido antiguo de la

servidumbre toda, ningún impedimento se opuso

por parte de ésta en franquearle inmediatamente

las puertas, tratándose, como se trataba, de un

miembro de la familia, sobre cuya circunstancia

no podía recaer en manera alguna la prohibición

susodicha. Pusiéronlo luego en autos de lo que

ocurría, con lo que vaciló en si albergarse allí,

ó buscar otro hospedaje, así como en si pasár-

sele, ó nó, recado á su parienta, dándole noticia

de su llegada.

Hay hombres peores que mujeres en eso del

mover á diestro y siniestro la lengua cual tara-

villa (ó séase la ucítola del molino, „ como dice

muy elocuentemente la Academia al dar seme-

jante definición, seguramente con el loable in-
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tentó de que no pueda titubearse en la elección

entre las mil y pico de citólas que debe de haber

en el globo terráqueo), y nuestro D. Juan Silen-

ciario Cotorra, nombre que, indudablemente por

equivocación, le impusieron al verter sobre su

cabeza las aguas regeneradoras de ese sacramento

que sirve de puerta á los demás, era uno de tan-

tos; nó así respecto del apellido, que le cuadraba

á las mil maravillas. Pero, así son las cosas de

este picaro mundo, donde no pocas veces pagan

justos por pecadores. El proverbio tan común de

La posdata es más larga que la carta, con que se

suele dar á entender en general ser más consi-

derable lo accesorio que lo principal, y que, cir-

cunscribiendo su sentido, se aplica á las mujeres

que, después de una larga visita se ponen en pié

pretextando que tienen prisa, y todavía perma-

necen conversando así en la puerta más tiempo

del que en la visita invirtieron, con no ser éste

corto; aquel otro de Padecer de flujo, con que se

moteja á alguna persona de habladora en grado

superlativo; y finalmente, el de Charlar más que

una cotorra, enderezado á igual propósito (todos

tres omitidos en el Diccionario), le venían al

Primo de su Prima, que ni buscados con un candil,

mucho mejor que á no pocas hijas de Eva. Deci-

dióse, pues, por que lo anunciaran, esto es, por que

pasaran recado al ama de la casa como acababa

de tocar á la puerta y entrar, ansioso de desaho-

garse en su chachara sempiterna y nebulosa,
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mezcla de arcaísmo, extranjerismo, solecismo y
barbarismo, con la que creía curar á su Prima

mejor y más pronto que con el silencio y aisla-

miento á que la habían reducido sus consabidos

médicos; pero, extravagante en todos sus actos

y determinaciones? encargó que, al hacerlo así,

no dijeran su nombre, sino solamente que había

venido á verla un humano.

—¡Un humano!— exclamó sorprendida Doña

Lucía, cuando poco después entró el Ama de go-

bierno á comunicarle semejante embajada.

—Sí, señora, así me ha dicho ese sujeto que lo

anuncie: un humano.

—¿Que lo anuncie usted? Ya!!! Pero, ¿qué

quiere decir eso de un humano? no comprendo.

—Nada sé, señora: esas sublimidades se que-

dan para ustedes los académicos.

— Pues, dígale usted á ese sujeto que se ex-

plique.

—Voy volando.

—

Mucha presunción era eso de volar en una

jamona que contaba gran número de abriles en

cada pierna, y, de más á más, mayor cantidad

de noviembres, por sus lacras. Pero ahora caigo

en que también vuelan los gansos, siquiera in-

viertan en su movimiento de traslación por el

aire más tiempo que el que emplea en su carrera

un galgo. Ello es que, volando, ó arrastrando,

salió el Ama á preguntarle á don Juan qué que-

ría decir un humano; á lo que le contestó:



187

—"Hombre, ó persona humana, „ como lo en-

seña la.última edición del Diccionario.

—¡Vaya una salida de tono! Acusóme, padre,

que soy carpintero.— Tarugo tenemos. Pues, santo

varón, ¿quién que tenga un poco de meollo dice

que un humano es un hombre^ y, para acabar de

echarle el ribete á la empanada, que es una per-

sona humana? Pues qué, ¿hay personas animales?

—¡Y tanto como las hay—respondió D. Juan;

—y divinas!

—Pero, enfin—replicó el Ama— ,
yo hablo por

boca de ganso; conque así, cumplo con endilgar-

le semejante retahila, y allá se las avengan us-

tedes.

—

Hízolo como lo dijo, contándole, nó de pe á

pa, sino de pe a,pa, todo cuanto acababa de pasar,

sibien haciendo caso omiso de lo del tarugo del

carpintero, tanto por que no se tomara por alu-

sión, cuanto, y más, por evitar el darle en rostro

con el empleo de un refrán que no llevaba la

sanción de la Academia.

Recapacitó unos momentos Doña Lucía, y al

cabo de ellos preguntó al Ama, con ese aire de

satisfacción que muestra en su semblante quien

cree haber adivinado lo que se le propone, pero

que no se atreve á decirlo todavía porque para

su completa solución sólo le falta algnn dato:

—No me diga usted el nombre de ese sujeto, á

ver si lo acierto; ¿qué señas tiene'?

—¿Toma tomate!... ¡Bah! claro está! Verde y con
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asa, alcarraza, como dicen en mi tierra, aunque

no lo he visto escrito en letras de molde. Pu<

es un sujeto alto, seco, que gasta un chaleco.

—Ali! las señas son mortales: entonces no pue-

de ser otro que mi primo Juan—exclamó con

alborozo— ;
que éiftre enseguida.—

No se hizo de rogar el huésj)ed; y abrazándo-

se mutuamente, saludóla él en estos precisos y
puntuales términos

:

— Teleygcta cuñada: victima hubiera sido de

un incurso de murria, si la clavera de esta posada

no hubiera venido corricorriendo á hacérmela

practicable. Celebraré que arrojes pronto de ti las

piernas, y te alejes cuanto antes de este habitácu-

lo, dentro del' cual no puede uno renunciarse á sí

mismo; pero esto no lo lograrás mientras no entre

en tu estómago hueco, esto es, cóncavo ó vacío por

ad'entro, una buena dosis de mierdacruz. Ya com-

prenderás que mis palabras son hijas déla inclu-

sión que te profeso, con lo que superabundante-

mente queda quita mi filaucia.—
Aquí cegó y nó vio el Ama, que aún no se

había retirado por creerlo lo más decoroso: y, juz-

gando que el Primo le había dirigido á su Prima

una sarta de disparates, cuando nó de denuestos,

perdidos }^a los estribos, se le echó encima, quiero

decir, dióle en cara con esa autoridad propia de

los criados que encanecían antiguamente en las

casas en que habían entrado á servir de jóve-

nes, diciendo:
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—Mire usted, mi señor D. Juan: bueno y san-

to que, en fuerza del parentesco que lo une con

mi señora, use usted con ella de toda la satisfac-

ción, franqueza ó confianza, que dictan las leyes

del comedimiento; pero eso de que venga usted

á faltarle al respeto en su propia casa, y de más

á más estando en cama, ni lo consiento, ni lo

consentiré jamás; ¡pues, bonita soy yo, la Caste-

llanos!—

Soltaron ambos oyentes la carcajada más es-

trepitosa que han conocido los siglos desde Adán
á acá, si es que Adán llegó á reir alguna vez,

porque esto no consta de las Sagradas Letras.

Ambos querían pedirle satisfacción á la vez de

su exabrupto, pero un nuevo acometimiento de

risa les hacía impracticable su intento, hasta que

después de un buen rato de lucha entre la volun-

tad y la posibilidad, fué Doña Lucía la primera

en serenarse, y habló así:

—Pero, venga usted acá, mujer de Barrabás,

¿en qué me ha ofendido mi pariente?

—¿En qué? friolera! En primer lugar la llama

á V. tejoleta, y sabido es que tejoleta es todavía

menos que cachivache, con lo que extrema el des-

precio; llámala después cuñada, siendo así que

ustedes son solteros ambos, y usted, señora, se

encuentra hoy tan virgen como la madre que la

parió; dice este caballero á renglón seguido, que

viene á una posada, cuando ¡vive Dios! es esta

una casa distinguida, y nó albergue de transenn-
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tes y caballerías á quienes se les atiende por el

dinero. En agradecimiento al agasajo con que

aquí se lo recibe, desea verla á usted perniquebra-

da, y, como si esto fuera poco, sin culo; aunque

esto último creo que lo habrá dicho por el adi-

tamento ó ahuecador que llevamos ahora en la

parte trasera, á guisa de silla de montar; y enfin,

no recuerdo cuántos dislates más, como eso de

vacío por adentro (que, hueros se necesita tener

los cascos para decirlo), y sobretodo, el sacrile-

gio de decir mierdacruz, con no sé qué inrprope-

rios y blasfemias más.

—Mire, Ama, esas teologías no se han hecho

para usted—respondió don Juan algo enfurruña-

do. Teleygcto, es voz griega que significa muy

querido, y apunta en las primeras ediciones de

su Diccionario la Academia, aunque no lo apun-

te hace ya bastantes años, y en cuyas páginas,

ya promiscua, ya alternativamente, se autoriza

todo cuanto acabo de decir. Cuñado, es todo pa-

riente por afinidad, y el parentesco de primo ya

ve V. si tiene afines en la redondez del globo.

Víctima hubiera sido yo de un incurso de murria.

esto es, de un grande acometimiento de tristeza

y pesar, en no haber visto á mi querida prima,

si la clavera de esta posada, si usted, que es el

ama de llaves de esta casa, no me la hubiera

hecho practicable corricorriendo, quiero decir, si

no me hubiera franqueado á toda prisa la entra-

da. Deseo que abandone cuanto antes la paciente
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las sábanas, que eso quiere decir piernas, así

como que salga á la mayor brevedad de este ha-

bitáculo ó habitación, pues en él no puede hacer

su gusto, que es lo que se da á entender median-

te la frase renunciarse uno á sí mismo. ¡Califica

usted de dislate lo de vacío por adentro! usted sí

que está vacia por adentro y por afuera con esa

nariz roma que Dios le ha dado, al atreverse á

criticar concepto tan sublime, y, no contenta con

esto, venir á tachar de sacrilega la palabra mier-

dacruz, usada por todos los botánicos, prohijada

por la Academia misma en las primeras edicio-

nes de su obra monumental, colosal, piramidal—
(aquí guiñó á su prima, como diciéndole: sórbete

ese huevo),—y que sibien la elimina de las últi-

mas, será por el sabor amargo que tiene, así

como lo ha practicado igualmente con otras va-

rias, como suegra, que apuntaba cual sinónimo

de breviario; jesuíta, como equivalente de hipócri-

ta, etc. Los deseos que acabo de manifestar á mi
Prima de mi alma, son impulsados por la inclusión

ó afecto que con ella me liga de todo tiempo, y
con eso queda quita mi filaucia, ó sea satisfecho

con creces mi amor propio. Dígame ahora, alma

de Dios, si no es V. la blasfema, y la postema, y
la pamema.

—

Casi pesarosa estaba ya el Ama de haberse

propasado, y daba gracias en lo íntimo de su

corazón á las vicisitudes por que desde el pri-

mer tercio del siglo actual había pasado la socie-
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dad española al Librarla de] (ominoso que diría

más de un señor académico) tribunal do la In-

quisición, pues, de no ser así, la delata sin falen-

cia, el ínclito don Juan Silenciario Cotorra; pero,

una vez pasada esa fantasía, cual nube de vera-

no, replicó á su interlocutor en estos términos,

hastiada ya del consonante con que aquél dio fin

á su perorata:

—Yo seré cuanto usted guste, y además mema,

y flema, y basta la postrema de las criaturas

todas; pero, dígame usted por su vida, mi señor

don Juan: si eso es tal como acaba usted de afir-

marlo, ¿por qué no habla usted clavito para que

todos lo entiendan? ¿No se ha hecho el len-

guaje para ser comprendido de todo el mundo?

¿A qué vienen esas nebulosidades?

—Mire usted, Ama; eso es querer meterse ya

en muchas trinidades, superiores á la compren-

sión de usted; valdréme, empero, de un símil que

esté fácilmente á su alcance. ¿Sabe usted fran-

cés, inglés, latin, griego, ó chino ?

—Nó, señor; gracias, que medio entienda el

castellano.

—Pues, bien, mujer de Dios :así como los hijos

de esos países se entienden perfectamente entre

sí, porque esa es su habla natural, de igual ma-

nera en cada nación hay varias subdivisiones de

habitantes, los cuales tienen, por decirlo así, su

dialecto especial, sólo de cada uno de ellos com-

prendido. Por eso, cuando emplea, v, g., un car-
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pintero el lenguaje de su facultad, alpunto lo

entiende otro carpintero, como un zapatero es

entendido de otro zapatero, y un poeta, de otro

poeta. Y apropósito de poetas : ¿ quiere usted

decirme qué significan las palabras que en estos

versos voy á recalcarle? (Y en efecto lo hizo así

con las que van aquí impresas de cursiva.)

Mi recepción, señores, como todo

lo que me sintetiza ó me revela,

como todas mis obras y mis hechos,

para ser natural, \aá ser excéntrica

Pero aunque viva siglos, ya mi gloria

no podrás revivir j noble Academia

!

No arrancarán del alma las espinas,

las coronas que nimben mi cabeza

¿Quiere V. decirme, repito, qué significa en

el caso presente, sintetiza, revela, excéntrico, re-

vivir ,y, sobretodo, nimben?... No lo sabe usted,

¿es así la verdad?... Pues yo tampoco. Y es que

las regiones en que se ciernen los poetas son

muy encumbradas para que nosotros los prosai-

cos intentemos lanzarnos á ellas. Ahora bien , de

igual manera que, como he dicho antes, el car-

pintero, el zapatero, el poeta, etc., tienen su idio-

ma particular, lo tienen también los académicos,

de sólo ellos entendido, y por lo tanto . inaccesi-

13
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ble á los profanos, que no están iniciados en sus

misterios.

—

Con un palmo, ó siquier 209 milímetros pró-

ximamente, de boca abierta se hallaba el Ama,
escuchando tal invectiva sin pestañear

;
pero

sedienta, como buena hembra
,
por satisfacer su

curiosidad en lo tocante á la palabra nimben, que

le había hecho más títere que todas las demás,

prorrumpió en este desahogo :

—Diga usted, mi señor D. Juan, ¿y eso de

nimben tendrá que ver algo con el limbo, adonde

dicen que van las almas de los incapacitados?

—¿Qué quiere decir eso de incapacitados '? por-

que el Diccionario no lo apunta.

—¿Qué ha de querer decir
¡
Virgen santa! Los

que tienen la cabeza vacía por adentro.

—No lo sé, Ama ; á eso digo que doctores tiene

la Santa Madre Iglesia que lo sabrán responder.

—Bien decís— se puso á murmurar el Ama,

parodiando el texto de la Doctrina del padre As-

tete que D. Juan había iniciado— ; bien decís,

que á los doctores conviene, y nó á vosotros

almas candidas, meteros á hablar de lo que no

entendéis, enmedjo de toda vuestra garrulidad y
prosopopeya. ¡

Miren el venirme á mí citando

versos ni berzas, á santo de qué? Para ¡perder el

juicio como ellos ?—Y se salió precipitadamente,

dando al diablo las academias, y los dicciona-

rios, y toda esa batahola con la cual ni ella en-

tendía á las personas con quienes conversaba,
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ni de ellas era comprendida, y que habían aca-

bado por turbar la paz y tranquilidad de aquella

bendita mansión.

CAPITULO XVIII.

En que se continúa la materia del precedente, por

cansa de haberle parecido á su autor, y con razón,

ser demasiado larga para tratada en uno solo.

Luego que quedaron sin centinela de vista

Doña Lucía y D. Juan, dijo aquélla á éste:

— ¡ Sublime has estado , como de costumbre,

querido Juan, pero tanto, que, con ser yo tu

maestra, me has excedido en el vuelo. Dígolo

esto, porque noto dos circunstancias en tu recien-

te saludo, que no alcanza á penetrarlas toda mi
perspicacia, y son : 1.

a
,
¿cómo has tenido valor

para usar la calificación de practicable, aplicada

al sitio que se puede franquear, andar, recorrer,

ó que puede ser bandeado, siendo así que practi-

cable sólo significa en buen castellano lo "que se

puede practicar oponer en práctica?,,... 2.
a

,
¿cómo

lo has tenido igualmente para asegurar que me
renunciaba á mi misma al hallarme coactada den-

tro de este recinto
, y, porende, contra mi gusto,

supuesto que allí donde no hay violencia interna

ó sacrificio voluntario no cabe mérito alguno ?...

¿ Es que te has distraído; ó que has degenerado,
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lo que me resisto á creer, de mis severas instruc-

ciones?...

—Ni lo uno, ni lo otro, querida Lucía. Fiel á

las sabias prescripciones que desde niño oí de tu

b oca, de esa boca que vierte perlas y aljófares,

he usado lo que me enseña tu autoridad; y como

al buen pagador no le duelen prendas, te digo:

que sibien la Academia Española no adjudica

en su lugar correspondiente otra acepción á la

voz practicable que la por ti indicada, reconoce,

sinembargo, su equivalencia galicana de transi-

table, comunicable 6 accesiole cuando consigna en

el artículo Escarpado lo que vas á oir: "Dícese

de las alturas que no tienen subida ni bajada

practicables ó las tienen muy agrias y peligro-

sas.,, En cuanto á la frase renunciarse uno a si

mismo, ahí está la última edición de su Diccio-

nario, que saldrá en abono de mi dicho: uDejar

de hacer lo que le disgusta.,, Dejar de hacer uno

lo que le disgusta, es hacer lo que le gusta; luego,

en renunciarte til á ti misma, cumples con satis-

facer tu gusto, deseo, capricho, en suma, con

hacer tu santísima voluntad, en lo cual no puede

darse acto más noble, sublime, generoso ni des-

interesado. Pero , dispénsame el que te haga yo

ahora una observación por mi parte, querida de

mi alma. Has dicho que te hallas coactada, como

lo dice todo el mundo que no habla como nos-

otros, puesto que ni coactad/), ni coactar, se halla

apuntado en nuestro almanaque; y te lo prevengo,
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afin de que no vayas á dormirte sobre tus laureles.

—¡Hijo, por curiosa que sea la lavandera, siem-

pre lleva mojada la delantera .

—¿Y qué quiere decir eso, madre y señora

maestra?

—Quiere decir, que lo del almanaque y lo de

los laureles que acabas de tomar en boca, no reza

en mis textos; que el refrán que acabo de pronun-

ciar, faltando á la fe que á los mismos debo, tam-

poco; y que (ay! parece como que se me anda

la cabeza!) que son tales y tantos los embates

que contra esta frágil navecilla de mi alma y de

mi cuerpo se vienen asestando de poco tiempe á

esta parte, para demostrarme que con mis libros

no se puede hablar con limpieza, fijeza ni esplen-

dor la lengua de nuestros abuelos, que mucho
me temo lleguen á dar al través conmigo, ó vaya

á parar yo á un manicomio.—

Visos de continuar por largo rato tenía la

conversación, y á ello se aprestaba D. Juan, si

no hubiera venido el Cura, que, zelosopor la sal-

vación de aquella oveja, fué á dar una vuelta con

objeto de saber qué tal le iba en el redil de su

aposento. Grande fué su disgusto al ser noticioso

de la llegada del Primo, á quien hacía tiempo

tenía bien calado, pues comprendió luego que, no

ya en el redil, sino en nuevas redes habían dado

oon la humanidad de la infeliz paciente, por lo

que dijo al Ama, que es quien le había dado par-

te de todo, con visibles muestras de desagrado:
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—Cero, y van dos, con perdón de la Academia.

—Y aun doscientos rail de á caballo—añadió

la interlocutora.

—

En esto, pidió permiso el Cura para entrar

en la habitación de Doña Lucía, y después de

haber saludado á Ella y al Primo, con bastante

frialdad porcierto, apesar del excesivo calor que

en aquel dia sufocaba á los habitantes de la villa

y sus alrededores, llamó á éste aparte, pretex-

tando tener que hacerle una consulta, la cual r

sibien no de carácter reservado, se negaba á

ventilarla allí, en atención al estado delicado de

cabeza en que se encontraba á la sazón la Seño-

ra; y ya solos, el Cura le habló así

:

—Siento en el alma, señor D. Juan, que se nos

haya atravesado V. en medio de nuestro camino,

volviendo á abrir las llagas de su señora Prima,

llagas que unos cuantos amigos nos habíamos

propuesto cerrar; porque ha de saber usted...—

Y aquí, contóle su intento, así como la soledad y
recogimiento que se le acababa de prescribir.

El Primo, que, como ya habrá comprendido

el discreto lector, cojeaba de igual pié que su

Prima, no pudo llevar en paciencia semejante

disposición, y así se lo manifestó al Cura, echán-

dole en cara, sibien en términos comedidos, su

intrusión en jurisdicción que no era de su com-

petencia, porcuanto se trataba de asuntos litera-

rios en que cabe diversidad de gustos y opinio-

nes, á diferencia de las materias teológicas, su-
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jetas á un principio de autoridad suprema que

las sanciona;

—Y comoquiera que V.—continuó—es muy
dueño de opinar que ninguno de los Dicciona-

rios de la Academia Española valga absoluta-

mente nada, así como que los servicios que á las

Letras haya prestado ni preste esa lúcida Cor-

poración se los claven en la frente, de igual ma-

nera mi Prima y yo, y el padre que me engen-

dró, y el Niño Zangolotino y el marqués de

Forlipón, estamos en nuestro derecho de repu-

tar obra prima esos trabajos, y primos á todos

y cada uno de los individuos que la han confec-

cionado, y, no así comoquiera, sino primos y muy
primos sobre todos los primos, y primas, y pri-

madas del mundo á cuantos elogien y utilizen

semejante portento de erudición.

—¿Acabó usted ya? Pues ahora empiezo yo.

Supuesto, y no concedido, que se sustraiga á

mi jurisdicción el ocuparme en asuntos litera-

rios, cuando la casi totalidad de las mejores y
más sazonadas producciones de toda clase y de

todos tiempos ha estado vinculada en nuestro

suelo al estado eclesiástico, así secular como re-

gular, lo cojo á usted por la palabra si le digo:

que son tan monstruosas algunas de las defini-

ciones teológicas que apuntan los textos favori-

tos de usted, que me traen embrolladas las es-

cuelas de esta localidad, gracias á la funesta

influencia ejercida por su señora Prima. Ade-
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mas, en el confesonario oigo á cada paso linde-

zas al preguntar la Doctrina cristiana; algunos

de mis clérigos participan de semejante letal in-

fluencia en el pulpito; y no pocos aspirantes á

órdenes vierten un sinnúmero de dislates al pre-

sentarse á sínodo, con lo que logran recolectar

copiosa cantidad de calabazas. Y para que vea

usted que no exagero, le ruego me siga prestan-

do atención.

El año pasado convidé á cierto predicador de

uno de estos lugares inmediatos, que no hay

para qué nombrar, el sermón de Institución, cuyo

asunto, como saben hasta los más legos, estriba

en el establecimiento del augusto Sacramento de

la Eucaristía, solemnidad que celebra la Iglesia

el Jueves santo. Aceptó mi hombre el compromi-

so; y ¡cuál no sería mi sorpresa y la del auditorio

entero al ver que nos espetó ¿qué cree usted? un

sermón (muy bueno, eso sí, pero que no hacia al

caso) sobre los Fines funestos de la mala educa-

ción. Acabáronse los Oficios; y sintiendo yo no

poderle dar la enhorabuena al orador evangélico

por lo que nos había defraudado en nuestras es-

peranzas con motivo de tal inconveniencia, me

dio por toda satisfacción, muy hinchado de na-

rices, que él había cumplido con lo que le ense-

ñaba el texto académico, á saber: que el Diccio-

nario no hacía la más mínima referencia á seme-

jante Misterio, por lo que conjeturó que se le

había encargado un sermón sobre "instrucción,
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educación, enseñanza, „ como en dichas páginas

se consigna.

Pues vamos á que esta cuaresma me convida,

el mismo sujeto todos los sermones para la Fes-

tividad septenaria dedicada á la Dolorosa en su

pueblo, y acepto (confieso mi pecado) con el áni-

mo de desquitarme de la jugarreta que me había

hecho en el año anterior. Llega la primera no-

che, subo al pulpito, y cuando todo el mundo se

hallaba esperando una plática sobre el primer

dolor de la Santísima Virgen, ó séase la Profecía

de Simeón, pronuncio un discurso basado en el

argumento de la "Imagen de María Santísima

en la acción de dolerse por la muerte de Cristo,

nuestro bien.,, Llega la segunda noche, y cuan-

do todos se hallaban en expectativa de un dis-

curso sobre la Huida á Egipto, les pronuncio otro

sobre el mismo asunto de la noche anterior.

Llega la tercera, y... Pero, á qué cansar ni can-

sarme? todas las siete noches prediqué sin salir -

me del Calvario. Concluido que hube mi misión

(que aquí sienta bien lo del misionar), mostrá-

ronseme quejosos los cofrades, con el padre pre-

dicador de marras á su cabeza, por causa del

plan exótico por mí adoptado en semejante oca-

sión; pero yo les di en ojos á todos ellos con el

texto del Diccionario, añadiéndoles :
"Y den us-

tedes gracias á que no los obligo á que me
apronten el contingente de wn millón de sermones,

dado que el adjetivo septenario, septenaria, no
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sólo, á juicio de la Academia, "aplícase al núme-

ro compuesto de siete unidades,» sino «ó que se

escribe con siete guarismos;» y comoquiera que

el número ó cantidad que se escribe con siete

guarismos es el millón, de ahí que estaba yo en

mi derecho de exigirles qne me oyesen esa can-

tidad de sermones; pero no haré tál.„ Y luego

dije para mi manteo: «¿no querías diccionario?

pues toma diccionario.

»

Mas no paró aquí mi desquite. Habíame hos-

pedado en casa del compañero á que aludo; y
tratándose de dar gracias al levantarse los man-

teles, ceremonia que se me cometió
,
ya que nó

por méritos mios, en atención siquiera al refrán

que enseña, como sabe el más palurdo
,
que al

huésped, por ruin que sea, se le lia de dar siempre

el primer lugar, pronuncié el consabido Tuautem,

Domine, miserere nobis, que fué seguido del co-

rrespondiente Deo gratias; pero advertí que, al

oir semejante fórmula deprecatoria mi compañe-

ro, hizo cierto fruncimiento de boca, con lo cual

no pude menos de escamarme. Pedíle luego sa-

tisfacción de su ademan, por si era que había

visto yo visiones, y me dijo no poco entusiasma-

do: "Muy atrasados estamos, compañero, y ya es

hora de que salgamos de nuestro letargo, que

dijo el Apóstol: Hora est jam nos de somno surge-

re (1). Hasta aquí hemos rezado mal nuestro bre-

(1) Ad Rom,, xiii, 11.
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viario, y la Academia Española nos acaba de

sacar de nuestra ignorancia diciéndonos en la

última edición de su Diccionario: "Tuautem.

(De las palabras Tu autem, Domine, miserere mei,

con que terminan las lecciones del breviario.),,

"¡Bruta... de mi cabeza,,, contesté yo, "que no

había caído en que debíamos decir mei, y nó no-

bis, porcuanto debiendo bailar todo el mundo al

son que se toca, y tratándose, como se trata, de

un siglo material y egoísta, debemos pedir para

nosotros solos, y... el que venga atrás, que arree!

Una duda me asalta, sinembargo, y es: que ha-

blándose ahí, por lo que acaba usted de decirme,

de las lecciones del breviario solamente, y tra-

tándose aquí de la bendición de la mesa, con

alusión á la práctica de las comunidades religio-

sas en que se acostumbra leer en el refectorio

alguna obra espiritual, á veces en lengua vulgar,

sin ser lecciones del breviario, si será extensiva

dicha fórmula al acto indispensable de hacer por

la vida. Pero, nada; lo dicho: yo pediré por mí, y
cada quisque que pida para el santo da su ermita;

don Currutaco, cada uno fume de su tabaco. ¡Dios

nos oiga, y la Academia sea sorda! Y aun estoy

tentado por hacer más (¡viva la libertad, y la niña

que tiene un novio nacional!), y es, enmendarle la

plana á todo un don Jesucristo, como diría Ber-

ceo, y crearme una oración dominical á mi modo,

diciendo: "Padre mió, que estás en los cielos, san-

tificado sea el tu nombre, venga á mí el tu reino,,,
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etcétera. Pues qué, ¿no he de disfrutar yo de

iguales derechos que aquella individua du ran-

cios pergaminos, que, jactándose de descender

por línea transversal de la Santísima Virgen,

al reunir diariamente á su servidumbre con ob-

jeto de rezar el santo rosario, decía: "Dios te

salve, María, prima mia, llena eres de gracia, „

etcétera, á lo que le contestaban en coro los cir-

cunstantes: "Santa María, prima de usía, ma-

dre de Dios „?—

Quien no conociera la templanza y modera-

ción que presidía á todos los actos del Cura , se

hubiera figurado que, así en el acto en que le

ocurrió el suceso como en el que lo refería, se

había excedido algo más de lo justo en empinar

el codo; pero, autores respetables y dignos del

mayor crédito aseguran que no fué el exceso

del jugo de la vid lo que lo sacó de sus casillas

en ambas ocasiones, sino la mucha bilis que le

rebosaba por los poros al ver por sus propios

ojos tantos desaciertos en pluma de donde no

parecía natural que brotaran. Al fin, algo re-

puesto ya de los efectos que su justa indignación

le había causado, continuó así

:

—Vamos á otro caso.

Presentóseme no há muchas semanas un or-

denando, con el objeto de que lo trasteara para

ver si podía entrar, ó nó, en sínodo, á quien desde

luego le pregunté: "Qué es acto humano?„ y me
contestó: "El que procede de la voluntad libre
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con advertencia del bien ó mal que se hace.»

«Pase,» le contesté, «aunque en los términos po-

dría usarse de mayor exactitud. Y ¿qué es acto

del hombre?» Quédeseme mirando de hito en hito,

y, al ?abo de un rato, me contestó: «Señor Cura,

eso es como si dijéramos olivo y aceituno, pues si

humano significa «perteneciente al hombre ó pro-

pio de él,» «lo perteneciente al hombre ó propio

de él» equivaldrá á humano: de donde infiero que

acto humano y acto del hombre es la misma idea

representada bajo dos aspectos.» « Ya pareció

aquello,» dije entre mí; y, volviéndome al pre-

tendiente, le contesté: «Pues has inferido pési-

mamente, porque el tecnicismo de las facultades

todas se aparta en no pocas ocasiones del modo

común de hablar, y, ¡sensible es decirlo! hasta

de la Lógica. Y si nó, díme, así Dios nos salve:

¿has visto ni oído en tu vida que dos elementos

contradictorios puedan fusionarse en un solo

supuesto? ¿Podrá amalgamarse la luz con las ti-

nieblas? Pues milagros como esos los hace, v. g.,

la Gramática que se enseña en las aulas, en las

que se trata de conjunción disyuntiva , esto es,

unión separativa, que es como si dijéramos, para

el caso, leche negra; los hace la Geometría, (es

verdad que la Geometría afrancesada, como

afrancesado es hasta el ambiente que aspiramos

hoy), cuando da á la palabra inclinación el valor

de «dirección que una línea tiene con relación á

otra,» aun cuando se trate de perpendiculares á
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la base, y siendo así que toda inclinación supo-

ne naturalmente oblicuidad, tendremos aquí el

fenómeno de tuerto y derecho en una pieza; los

hacen... las facultades todas. Pues bien: el acto

humano es caracterizado por la voluntad; libre

¡ya lo creo! porque, de no ser libre la voluntad,

dejaría de ser voluntad. Mira, si nó, cómo el

verbo querer carece de esa forma llamada impe-

rativa en todas las lenguas; por qué? porque á

nadie se le puede obligar á que quiera contra

su gusto. Resístese un chico á ir á la escuela, y
llora, y rabia, y patea, y dice y repite, hasta la

saciedad, que no quiere ir. El padre ó la madre

que le dijera (al aplicarle tres al hilo y tres al atra-

vesado) ¡pues quiere! , diría un solemne disparate;

lo llevará á la escuela ¡ya lo creo! y tres más

(este y tres más quiere decir cuantas veces se le

antoje); pero aun cuando allí lo castiguen, y lo

encierren, y lo maten, no cejará de su deseo, sin

cesar de gritar que no quiere; y si al fin y al cabo

calla, por evitar nuevos y más cruele 5 castigos,

todavía seguirá clamando allá en lo íntimo de

su corazón, con acentos de sólo él oídos: «¡Xo

quiero! no quiero, y no retequiero!*

"Pues ahora, probado ya que no existe ni pue-

de existir verdadera voluntad sin libertad, con

lo cual pretendo probarte que la definición que

del acto humano me has dado podía ser mejor de

lo que tú has dicho, paso á decirte que, sibien

humano y del hombre es olivo y aceituno en el ien-
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guaje usual y corriente, se diferencia en el tec*

nicismo teológico tanto como el dia, de la noche,

pues acto del hombre quiere decir "acción realiza-

da sin deliberación. „ Enseñar al que no sabe,

es un acto humano) soltar una carcajada cuando

se oye un despropósito, sin poderse contener aun

cuando sea en un lugar y ante personas respe-

tables, es un acto del hombre; aquél, es hijo del

albedrío; éste, lo es del instinto.

"Todo eso está muy bien, cuando usted lo

dice,,, replicó el chico; pero como la Academia

habla tan sólo de acto humano, y nó de acto del

hombre, y á humano lo define, en concepto de ad-

jetivo, en los propios términos que he dicho an-

tes, de ahí que creí, pensé y juzgué que eran

olivo y aceituno, ó, vamos al decir, tarugo y
zoquete. „

"Tú lo has dicho, hijo mió, „ le contesté.

"Vete á estudiar, y por ahora no pienses en re-

cibir las órdenes menores; así como así, ya estás

tonsurado, y aun tontnrado; y no eches en olvido

el refrán que dice : A Creíque y á Penseque los

ahorcaron en Madrid.» Y, al salir por la puerta,

dije de modo que pudiera oirme: "¿Quién me
manda á mí desasnar á tanto potro cerril ni

andar echando margaritas á puercos? ni ¿quién le

mete áJuan Zoquete en si arremete, 6 no arremete?,.—
Al oir mentar D. Juan su nombre, pensó si

sería alusión, y, así, se lo preguntó al Cura. Mas
éste, lleno de dulzura }

r atención, le contestó:
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* —Dispénseme usted, señor D. Juan, que como

me llamo Severo, no había reparado en semejan-

te homonimia; no he hecho más que emplear el

mismo refrán que entonces usé, no siendo mia la

culpa de que usted lo desconozca. Ahora, con su

permiso continúo, pues hay tela cortada.

—No lo creo yo así, señor Cura.

—¿Cómo que nó?

—Comiendo, y la boca abriendo.

• —Ese bollo no se ha cocido en su horno.

—Perdone usted, señor Cura, que lo he dicho

inadvertidamente.

—¿Qué tengo de perdonar, ni qué caracoles,

cuando no cabe enmienda donde no se ha come-

tido falta alguna? Usted acaba de emplear una

frase familiar que todo el mundo usa, grandes y
chicos, letrados como iliteratos, al decir comien-

do, y la boca abriendo; ¿á qué conduce, pues, el que

no se sirva usted de ella, sólo porque la Acade-

mia no la guarde entre las joyas de su Tesoro?

¡Aviada estaba la lengua castellana si no se pu-

diera hablarla sino con sujeción á ese texto;

cuan malparada quedaría la pobre, ella que tan

rica es!... Pero, á todo esto, me tiene usted con

cuidado por no haberse explicado, ó por no ha-

berlo yo entendido: ¿qué se le ocurre á usted ob-

jetar con motivo de haber dicho yo que aún liay

tela cortada?

—Pues, ahí es nada! comoquiera que es ésa

una "expresión figurada y familiar con que se
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indica que el negocio ó materia de que se trata,

ofrece dilaciones y dificultades, ó con que se

censura la prolija locuacidad de una ¡persona,,,

y. por lo que estoy viendo, la materia presente es

para V. lo mismo que beberse un vaso de agua,

por una parte, y, por otra, no es censurable, an-

tes muy digna de alabanza, grata é instructiva

su conversación, por eso he rechazado el empleo

que de semejante frase acaba de hacer usted.

— Gracias mil por su galantería, amigo don

Juan; pero también, sepa V. que si la Academia

no concede á esa expresión más acepciones que

las dos que acaba de citar, tiene una tercera,

connotativa de que resta aún mucho que decir

ó hacer acerca del particular de que se trata, sin

que para eso haya necesidad de incurrir en la

fea nota inherente á la charlatanería. Esto su-

puesto, prosigamos.

Acuerdóme que vinieron, pocos dias ha tam-

bién, á examinarse de Doctrina cristiana unos

novios, y, entre otras varias preguntas que les

hice, porque, si fuera á referirlo todo, no acaba-

ríamos en un siglo, fué una la de cuántos y cuá-

les s >n los dotes del cuerpo glorioso, y en vez de

decirme que cuatro, me respondieron que tres, á

saber: claridad, agilidad, y sutileza "Y la impa-

sibilidad, ¿para cuándo la guardan ustedes?,., les

pregunté. "Eso no reza en el Catecismo que nos

ha enseñado Doña Lucía,,, contestó enseguida

tan fresca é impasible la joven.

14
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Cuando vine & esta villa á tomar posesión de

mi curato, me hallé con que usaba el pueblo un

.sinnúmero de palabrotas que de todo tenían,

menos de biensonantes ¿sabe usted qué quií

decir biensonante?

—Señor Cura, no me haga V. ya tan estu-

pido.

—No lo dije por tanto, señor D. Juan, sino

porque, como no lo usa su Prima de usted

Pues bien, habiéndoles afeado á algunas perso-

nas el uso que de esas palabrotas hacían a todo

triquitraque, me taparon la boca con decirme

que las habían oído en la de su señora Maestra.

Pero, qué más quiere usted? Voy á concluir ya,

porque recuerdo ahora que uno de los manda-

mientos, no pertenecientes al Decálogo ni al

Catecismo de su Prima de V., pero sí al de la

Filosofía del pueblo, enseña como el quinto, no

moler. Asómbrese usted, mi señor D. Juan, con lo

que voy á decirle por fin y postre en esta cues-

tión: ¿querrá V. creer que, cuando vine á hacer-

me cargo de este curato, me encontré con que no

había viejo ni mozo que supiera qué cosa era

signarse ó persignarse, y santiguarse? Tues es-

cúcheme V., y luego juzgue.

Imbuido el pueblo todo en la falsa doctrina

que le había enseñado su Prima de Y., decía que

esas tres palabras significaban indistintamente,

"hacer ó hacerse la señal de la cruz.,, Como no

distinguían entre hacer ó hacerse la señal de la
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•cruz con el dedo pulgar de la mano derecha cru-

zado con el índice, primero, en la frente, luego,

en la boca, y después en el pecho, diciendo al

propio tiempo la deprecación Por la señal, etc., y
entre hacer ó hacerse la señal de la cruz con la

extremidad de los dedos extendidos desde la

frente al seno, y del hombro izquierdo al dere-

cho, pronunciando la invocación En el nombre

del Padre, etc., resultaba que, cuando le decía yo

á uno que se persignase^ solía suceder que se san-

tiguaba, y que cuando le hablaba de santiguarse,

que se persignara.

Por lo dicho, que no es sino un grano de are-

na en comparación de una montaña respecto de

tanto como remito al silencio, sacará V. en

claro, amigo mió, el mucho daño que á estas

pobres gentes ha irrogado la instrucción que re-

cibieran de su señora Prima. Comprendo que su

intención ha sido la mejor; pero también con las

buenas intenciones se hace muchas veces un

flaco servicio al prójimo, como acaba V. de ha-

cérmelo en su buen deseo, seguramente, de ta-

parme la boca acerca de materias literarias, por

cuyo motivo he tenido que improvisarle este

sermón sin paño.

—Ó esta reprimenda, ¿ no es verdad ?

—Así lo entiende todo el mundo, aunque cier-

tos textos lo callen; y no me parece mala señal

ésa de que usted lo comprenda, porque mani-

fiesta en ello la espontaneidad con que se habla
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todo aquello que pertenece legítimamente á la

lengua que habla el público en general. Todo lo

sé, señor D. Juan (y allá va el epílogo y la pero-

ración que es lo único que á mi sermón faltaba),

sé todo lo que ha pasado al entrar V. á visitar á

su Prima; pues bien : si es cierto que el lenguaje

de los que profesan una ciencia ó un arte, sólo

de sus profesores puede ser conocido en toda su

profundidad, no lo es menos el que la lengua

usual y corriente de una nación debe existir

en su diccionario, afin deque éste no sea letra

muerta, mediante el completo. . . .

—El qué?

—El completo he dicho, esto es, la suma, la to-

talidad de sus voces y locuciones, y mediante la

verdad en sus significaciones, así rectas como

figuradas. Creo verle á usted ya muy otro del

que se me mostró al comenzar nosotros este co-

loquio
; en el caso de no haberme equivocado,

ruégole, amigo y señor, que se aparte de la sen-

da extraviada por donde giran sus pasos, y que

nos ayude á acabar de sacar de ella á su desgra-

ciada Prima, tan lejos de servirnos de piedra de

tropiezo en la ruta que nos hemos trazado, sin

más móvil que el hacer una verdadera obra de

caridad. Si así lo llega V. á hacer, Dios se lo

premie; y si nó, se lo demande.

—

Prometió hacerlo como se le pedía, bajo pala-

bra de caballero, pidiendo acto continuo perdo-

nes mil á su reprensor por lo irrespetuoso que con
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él se había manifestado en un principio, y dán-

dole infinitas gracias por el beneficio tan extre-

mado que acababa de dispensarle al quitarle de

los ojos las telarañas que lo ofuscaban; y con

esto, se retiraron, el Cura, á su casa, y D. Juan,

al cuarto de Doña Lucía, donde los dejaremos

jpor ahora para ir en busca de noticias referentes

á los jóvenes examinandos.

CAPÍTULO XIX.

Exámenes y otros excesos , cuyo solo título prueba

que es materia de prueba.

La presentación de Majencio Maza á los exá-

menes de fin de curso iba precedida de la trom-

peta de la Fama, que, sin saberse cómo ni de

dónde, se había encargado de llevar, merced á

sus alígeros pies, la noticia de que aquel mucha-

cho era un portento de ciencia. Atraídos por el

clangor de su voz, concurramos nosotros á la

celebración de semejante acto
; y como testigos

presenciales que de él vamos á ser, por una par-

te, y supuesto, por otra, que todo el mundo sabe

qué es un salón destinado á dicho efecto (y si al-

guien lo ignora, ya se lo figurará en su magin),

omitamos el hacerle á este alguien una pintura

de lo que es, evitándonos así la molestia de des-

cribir uno de los géneros de tormento más crue-

les que inventar pudo la humanidad, en el que se
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da á vezes sobra de imprudencia, petulancia y
mala intención por pártele los sacrificadores, y
falta de ánimo, serenidad y malicia por parte de

la víctima, y en donde, si fuera posible que se

trocaran los frenos, quizas, y aun sin quizas, más

de un examinador habría de quedar chafado por

más de un examinando. Esto supuesto, ¡aten-

ción ! que [va á darse principio al acto, siendo

quien lo inicia nuestro ya simpático Majencio,

y el objeto sobre que versa, la Gramática caste-

llana.

—Diga usted: ¿Qué es cláusula?

—Según la 1.
a edición del Diccionario de la

Academia, tomo 2.°, página 373, "El período 6

razón entera, que contiene, assi en lo escrito,

como en lo hablado, un cabal sentido, sin que

falte ó sobre palabra para su inteligencia y per

íeccion. Es voz Latina. Clausula.,,

Según las ediciones, 1.
a reducida á un tomo

para sa más fácil uso, y 2.
a

, "El período que con-

tiene cabal sentido para su inteligencia. En la-

tín, Periodus.„

Según la 3.
a

, "Período que contiene cabal

sentido. Periodus. „

Según la 4.
a

, hasta la 11.a inclusive, vuelve

á ser otra vez lo que para la 1.
a

. reducida, y
la 2.

a

Y según la 12.
a y última, "Del latin clausula;

de clausus, cerrado. Conjunto de palabras que.

formando sentido cabal , encierran una sola ó
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varias proposiciones íntimamente relacionadas

entre sí. „

Presentadas dichas cuatro definiciones á la

discreción de V. E.
,
paréceme lo más natural

que deseará oir de mi boca, digo de la de la

Real Academia Española, porque en esto no

hago más que hablar por boca de ganso, cuán-

tas cosas significa período, y voy á hacerlo ense-

guida con su superior permiso, guardando, por

supuesto, el mismo orden arriba observado.

Ahora bien, según las 6 primeras ediciones,

Período es "La cláusula entera y perfecta de la

oración. En latín, Clausula.,,

Según las siguientes, incluso la 11.
a

, "Con-

junto de proposiciones ligadas por conjuncio-

nes ó relativos, que en el discurso hacen sentido

completo.,,

Y según la última, "Del latín periodus, del

griego repíooo^. Conjunto de oraciones que, en-

lazadas unas con otras gramaticalmente, forman

sentido cabal.,,

—

Absortos se miraron unos á otros los exami-

nadores, pareciéndoles cosa de encantamiento

tanto disparate en tanta variedad, y tanta varie-

dad en tanto disparate. Alfin, el que le había

hecho la pregunta, le dirigió con cierta timidez

la palabra en los siguientes términos:

—El Tribunal desea que concrete V. la res-

puesta, lo que no ha hecho mediante la diversi-

dad de definiciones que acaba de dar.
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—Con permiso del Tribunal, para concretar

este su servidor la respuesta (|un se le pide, no

puede hacerlo sin apartarse notablemente de

cuanto lleva expuesto; en su consecuencia, digo:

Que período es la cláusula, ó la serie de cláusulas,

encerrada ó contenida dentro de un punto; y
que cláusula, es toda proposición ú oración, como

expresión fiel y exacta de nuestros juicios; por

eso, cuando un período consta de dos ó más cláu-

sulas, cada una de ellas toma el nombre de miem-

bro del período. Además, pudiendo coincidir, bajo

uno de los aspectos susodichos, el que cláusula

y período sean sinónimos perfectos, creo se pue-

de sentar como principio
,
que la voz cláusula se

refiere más propiamente á la Ideología; y que la

palabra período se relaciona más íntimamente

con la Ortografía y la Retórica.

—

Oyóse surgir del auditorio cierto rumor como

en señal de aprobación, y otro de los juezes,

abriendo por no sé qué libro, le hizo leer lo si-

guiente:

— "
¡ Así tuviera yo la suerte de no verme

precisado á embadurnar tanto papel de escribir!

pero, tal cual es esa suerte mia, vivo resignado

con ella... „

—Basta— dijo el examinador--; ¿qué parte de

la oración es así, en el texto que acaba usted de

leer?

Aú—respondió Majencio— , es una cosa que

dice el Diccionario de la Academia Española,
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pero que no la veo en su Gramática, ni en la de

ningún otro autor, propio ni extraño, antiguo ni

moderno, á saber : que es un " adverbio de deseo

equivalente á ojalá; „ y comoquiera que ojalá no

es adverbio, ni en la clasificación de los adverbios

hecha por la Academia existe semejante deno-

minación de deseo, ignoro cómo podrán atarse

esos cabos; pero yo cumplo con decir lo que dice

la Academia en materia de lenguaje, y allá otros

darán la cuenta.

—

Usó de la palabra un tercer examinador, y,

tomando pretexto de la lectura anterior, se pro-

dujo de la manera siguiente :

—Acaba de leer V. "papel de escribir:,, ¿qué

significación tiene en ese pasaje la preposición

de?—
Majencio se puso en esto algo erguido, y con

voz solemne y enfática contestó :

—"Esta preposición tiene además otros usos,

que enseña la práctica,,; y no dijo más.

Viendo el Tribunal que no llevaba trazas de

continuar, y, portanto, de no dar solución alguna

á la pregunta que se le acababa de hacer, puesto

que su contestación era de todo punto inconexa,

vaga y extemporánea, díjole uno de los indivi-

duos examinadores

:

—No se turbe V.
, y, antes de responder, enté-

rese bien de la cuestión ; se le ha preguntado

á V.
,
qué valor ó significación tiene la prepo-

sición ¿Le en la frase "papel de escribir.,,
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—Sí, señor, he comprendido perfectamente

desde luego la pregunta que se me acaba de ha-

cer, sin turbarme, á Dios gracias, porcuanto no

hay motivo para ello. Comprendo que he estado

sobradamente lacónico, y que, en su consecuen-

cia, soy deudor de una explicación. Pues bien;

ha de saber V. E. como el Diccionario de la Aca-

demia apunta unas pocas, muy pocas, significa-

ciones de dicha preposición, llamémosla asi, y
ninguna de ellas cuadra con la que presenta el

ejemplo propuesto; pero, comoquiera termina di-

cho artículo con las palabras consolatorias que

he dicho, á saber: uEsta preposición tiene además

otros usos, que enseña la práctica, „ creí hallar

un puerto de salvamento en dicha elástica pre-

vención, y por eso me acogí á ella. Por lo demás,

si V. E, es gustoso de oir mi pobre opinión acer-

ca del particular, diré, que una de las infinitas

significaciones que tiene dicha partícula, y que

calla la Academia, remitiéndolas, como en varios

otros parajes de su obra, al recurso bastante ex-

pedito porcierto de un uso que no consigna, y
para cuyo viaje, dicho sea con el debido respeto,

no se necesitan alforjas, es la de indicar el fin ú

objeto para que está destinada alguna persona ó

cosa, como cuando se dice, v. g., y esto se dice á

cada momento : Canónigo de oficio ; Maestro de

Baile; Ama de leche; Agvja de marear; Mesa de

noche; y... Papel de escribir.

—Y qué significación tiene — continuó pre-



219

guntando el mismo examinador—ese tal cual que

acaba V, de leer?

—Tiene la siguiente, según el flamante texto

académico. «Tal cual. Expresión que da á en-

tender que, por defectuosa que una cosa sea, so

estima por alguna bondad que se considera en

ella. Esta casa es estrecha y obscura) pero, tal cuat.

es
1
la prefiero á la otra por el sitio en que está. »

—Muy bien—dijo el almidonado examinador.

—Con perdón de V. E., no me atreveríaá de-

cir otro tanto.

—¿Qué ha dicho usted?

— Quiero decir que, si dicha definición cua-

dra bien á este pasaje, es por aquello de que

sonó la flauta por casualidad.

—Pues qué, ¿se le ocurre objetar algo en con-

trario de dicha definición?

—Y aun algos. En primer lugar, no veo yo

que exista semejante expresión, pues tal signifi-

ca, en la ocasión presente, así, y cual, equivale á

como. En segundo lugar, tan lejos de existir esa

necesidad de "dar á entender que, por defectuo-

sa que una cosa sea, se estima por alguna bondad

que se considera en ella, „ voy á citar un ejem-

plo en el que se verifica cabalmente todo lo con-

trario: Esta casa es espaciosa y clara; pero, tai,

cual es, no la prefiero á la otra, por el sitio en que

está; con lo que acabo de demostrar que, por

buena que sea una cosa, se desestima en ocasio-

nes á causa de algún inconveniente que ofrece.

—
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Terminado el acto de los exámenes de Gra-

mática, y designados los de Geometría para uno

de los dias inmediatos, quedémonos aquí ocu-

pando nuestro asiento, supuesto que ni hemos

de ser gravosos á nadie por el hospedaje, ni na-

die nos ha de echar á la calle tampoco; y salvan-

do los dias que median de los exámenes de una

á otra asignatura, veamos qué pasa en el segun-

do acto de esta verdadera tragedia. Sigue ha-

ciendo el gasto nuestro Majencio Maza; y, pre-

guntado que es acerca de la definición de ángulo,

contesta sin abandonar la ruta comenzada :

—Según la Academia de 1726, "la inclinación

dedos líneas sobre un plano, que alargadas se

cortan y forman el ángulo (¡¡¡) en el punto de su

intersección.,,

Según la de 1770, 1780, 1783, 1791
, y 1803,

"la concurrencia de dos líneas en un mismo

punto.,,

Según la de 1817, 1822, 1837, 1843, y 1852, "la

inclinación de dos líneas que concurren á un

mismo punto.,,

Según la de 1869, "el espacio comprendido

entre dos líneas que concurren en un mismo

punto.,,

Y, según la de 1884, "inclinación relativa de

dos líneas que se cortan en un punto, ó de dos

planos que se cortan en una línea.,,

Ahora bien, todas esas cinco cosas es el án-

gulo en el espacio de mucho más de siglo y
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medio (con no haber variado de naturaleza desde

que el mundo es mundo, ni poder variar hasta

la consumación de los siglos), y, sinembargo.

nada de eso es ángulo. Lo que ángulo ha sido, es

y será, bien se exprese con las siguientes pala-

bras, yá con otras parecidas, es:
a
el resultado de

la diferente dirección de dos líneas que, situadas

en un plano, vienen á terminar, en su prolonga-

ción, en un punto común á ambas;,, si ya no es

que ángulo sea "meterse uno á hablar de lo que

no entiende,,, como dicen que dijo un arquitecto

á cierto viajero que, poniendo faltas á la gigan-

tesca obra del Escorial acerca de uno de sus án-

gulos, y preguntándole aquél la significación

de dicho término, y no sabiendo qué contestar,

mereció oir la punzante definición susodicha.

—

Mediaron otras varias cuestiones, en que

siempre acreditaba por medio de la sana razón,

ó séase de la lógica, el examinando, cuántos dis-

lates se enseñan en la mayor parte de los libros

de texto y se sustentan en la generalidad de las

cátedras; y, pocos dias después se sujetó á probar

el curso de Teoría Musical. Allí fué Troya, pol-

lo que tengo entendido, supuesto que cansado

yo de oir tantísimos desatinos, no tuve ganas-de

continuar haciendo el papel de mirón; pero, su-

jetos competentes y fidedignos me aseguraron

que, entre otras muchas preguntas que al exami-

nando se le hicieron, fué una la de qué es sínco-

pa. A eso contestó el pobre de Majencioque, como
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él Diccionario de la Academia no daba cabida á

semejante término, no podía responder en con-

ciencia.

—Sinembargo— añadió— , comoquiera que

apunta la voz semicopado, y de presumir es que

se relacione con la cuestión propuesta por V. E.,

cumplo con relatarla aqui al pié de la letra. Dice

de esta manera: "Semicopado. Nota que une la

segunda parte de un compás con la primera del

que sigue, „ Pruebo la falsedad de semejante

definición con decir que, no tan sólo no es pre-

ciso que se verifique siempre esa unión, que dice

la Academia, en un compás, respecto de otro,

pero que ni en un tiempo respecto de otro, su-

puesto que puede darse, y se da de hecho, siquie-

ra no sea tan frecuentemente, dentro de las frac-

ciones ó subdivisiones de las partes del compás.

Juzgo, pues, que todo eso quedaría mucho más

clara y propiamente definido con decir que, "Sín-

copa es el sonido que, empezando en la parte

débil del compás, ó de un tiempo, ó de una frac-

ción de tiempo, se prolonga hasta la parte fuerte:

y comoquiera que su movimiento pugna con el

del ritmo marcado por cada uno de los tiempos

del compás, ó de sus subdivisiones relativas,

pareciendo como que se ejecuta arrastrada ó

forzosamente, de ahí el dársele también el nom-

bre de sonido á contratiempo. „

Esta explicación que acabo de dar al mejor y
más acertado criterio del Tribunal examinador
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conduce, como por la mano, á la necesidad que

hay de definir qué es movimiento, qué es tiempo ó

parte débil y fuerte, etc., etc., etc.; pero aunque sea

triste decirlo, no puedo sustraerme en este mo-

mento al agente imperioso que me estimula á

alzar de mi corazón la losa que lo está oprimien-

do. Oí predicar al Cura de mi pueblo esta cuares-

ma pasada un sermón en el que se propuso (y lo

consiguió á maravilla, según dicho de todas las

personas entendidas que lo oyeron) probar como
u
el mundo entero anda perdido, porque no hay

quien se dedique á pensar con reflexión y madu-

rez, ó, en otros términos, porque no se filosofa

como se debe,„ fundado en un texto, si mal no

recuerdo, de Jeremías (1). De vuelta á casa, y
reconcentrándome en uno de los muchos ratos

de meditación que tengo al cabo del dia, me dije:

"¡Pues es cierto; y tan cierto, que no sólo puede

predicarse semejante verdad de la economía mo-

ral y social, sino que puede aplicarse igualmente

á la esfera científica, supuesto ser tantas y tan

trascendentales las mentiras que en muchos tex-

tos y no pocas cátedras se vierten, perturbando

la inteligencia del pobre estudiante!,, Esto, que

podría seguir probándolo con multitud de datos

fehacientes, nos llevaría

—Basta—exclamó el presidente; y despacha-

dos que fueron los demás penitentes, se dieron

(1) Profecía de Jeremías, cap. XII, v. 11.
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por conclusos los exámenes de aquel curso aca-

démico (1).

Aquella noche misma, fué uno de los cate-

dráticos examinadores á la posada donde se al-

bergaba Majencio, afin de tener á solas con él

una entrevista, y acabar de sondear el pozo in-

agotable de ciencia que creía descubrir en aquel

muchacho. Hízolo así, y compadecido del infaus-

to resultado que aquella criatura iba á obtener

(1) Al más ilustrado lector no le sorprenderá segura-

mente el ver aquí la mescolanza de Gramática con Geome-

tría y Música dentro de un mismo curso de enseñanza iu-

perior, en concepto de asignaturas obligatorias, si para

mientes, 1.* en que así como cada cuatro dias se anda

variando el plan de estudios en alguna nación por ciertas

Autoridades competentes, ó incompetentes, que eso no es

del caso, deshaciendo cada cual de ellas lo que su prede-

cesora hizo, aunque no sea más que por aquello de que

cada maestrilo tizne su librito, y ¡abajo todo lo existente! ó, lo

diré en latin para que mejor se me entienda, recedant véte-

ra,'nova sinl omnia, de igual manera Luvo el capricho el

autor de esta novela de adoptar semejante plan de ense-

ñanza para el caso presente; y 2.°. en que formando anti-

guamente parte de las Matemáticas la Música, como así

lo reconoce la Academia Española al calificar á ésta (1782-

1822) de «ciencia físico-matemática,» no existe despropósi-

to alguno en hacer semejante amalgama.

Además, y volviendo sobre el primero de estos dos con-

siderandos, ¿qué tendría de extraño el obligar á estudiar

la Gramática de su lengua nativa á estudiantes de ense-

ñanza superior, si la generalidad de los estudiados, ó pob

estudiar, de dicha materia, aun cuando ostentan el título

de facultativos en ella, están rapados ó navaja en la misma,

por no haberlas visto *n su vida más gordos?,....
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de tantas vigilias y privaciones, con voz insi-

nuante en unos casos, y agridulce en otros, le

hizo las siguientes reflexiones:

—Querido, voy á darte unos cuantos consejos

que juzgo podrán serte de alguna utilidad; y
perdona el que te tutee, porque mis años, tu tier-

na edad, y el interés que á ello me mueve, pare-

ce como que me autorizan á comportarme en los

t érminos que ves.

En primer lugar, creo conveniente decirte

que no basta saber, sino saber saber. Tus compa-

ñeros, por no saber nada, y tú, por saber dema-

siado, pasándote de listo, todos vais á ser desgra-

ciadamente medidos por el mismo rasero de la

reprobación.

—
¡
Triste cosa será... — interrumpió Ma-

jencio.

—Pero posible!—replicó el inesperado Mentor,

continuando así:—¿Crees tú que de esa manera

se puede decir impunemente las verdades á todo

un tribunal examinador? Crees tú que se te per-

donará tan fácilmente el atrevimiento de echar

en cara á la mayoría del profesorado y de sus tex-

tos las nulidades en que pululan? Crees tú que

así se puede alardear de desahogo é independen-

cia en actos tan serios? Al examinando, qui-

zás más que á ninguna otra víctima de la tierra,

le incumbe no perder de vista el refrán que dice:

Quien de este mundo quiera gozar, lia de oir, ver, y

callar, y aquel otro de: Jesucristo se metió ú reden-

ir;
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tor, y lo crucificaron. ¡Infeliz! aun cuando te hagan

en ese sitio una pregunta que no esté consigna-

da en el programa, no digas que no lo está, sino

desenvuélvete lo mejor que puedas, y como Dios

te dé á entender, del apuro en que te ves puesto,

injustamente ¡ya lo creo!; pero como de injusti-

cias y tropelías vive la sociedad entera, ésa es

una de tantas.

En segundo lugar, si quieres disfrutar de

eterno sosiego, di á todo que sí, á nadie lleves la

contra, y verás cuan bueno y cuan amable eres

á los ojos del mundo entero. Sobretodo en las

moradas de los grandes , donde asfixia el humo
del incienso, pon siempre buen semblante, aun

cuando tu corazón se halle dilacerado al con-

templar tanta iniquidad y perfidia como se cobi-

ja bajo los techos artesonados y tras los tapices

flamencos.

En tercero, no te arrincones, sino alcontrario

bulle en la sociedad; frecuenta las tertulias; ház-

te socio de algún círculo recreativo, hoy que tan

en alza anda el espíritu de asociación; habla de

todo lo que sepas, y de lo que no sepas, venga, ó

nó, á pelo, que muchos en el parlar han hallado

un filón de riquezas inagotables.

En cuarto, que viene á ser una ampliación

del anterior, no olvides, lo imprescindible que te

es afiliarte á algún partido, ora religioso, ora

político, pues el espíritu de pandillaje, especie de

francmasonería á su modo, obra milagros, aun-
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que no sea sino por aquello de á los tuyos
, con

razón, 6 sin ella.

En quinto, cultiva el trato con las enaguas;

mira que el elemento femenino es muy podero-

sa recomendación en las pretensiones, y que por

algo se dijo que más tiran tetas, que carretas.

En sexto, aconsejóte que te dediques á cual-

quiera cosa antes que á escritor, pues, de noven-

tainueve probabilidades contra una, lo más po-

sible es que te mueras de hambre, enmedio de

tantos enemigos como contra el infeliz del es-

critor se levantan, no siendo el menor de todos

ellos el supuesto de que en este bendito país

nadie lee, y si alguien lee, es de gorra, ya son-

sacándole al autor su obra, ó ya pidiéndosela

prestada á algún amigo, la que suele devol-

verle en uno de los tres plazos contenidos en

el refrán : por lo tanto , no regales ni prestes

ejemplar alguno del fruto de tus vigilias,porque,

comprados todos ellos entre tus amigos y los

particulares, á poco les toca, y á ti te hacen la cos-

ta. Otro enemigo, y no chico, es el rebajamiento

que entre el gremio de escritores suele existir

en muchos de sus individuos; pues de algunos de

ellos me consta que, con ser miembros de varias

Academias, y ostentar mucha bambolla, se han
llegado en ocasiones á cierta Administración de

cierta Revista, firmando un recibo de unos

cuantos pesos, abonaderos en su dia por medio de

artículos literarios. De otros, á quienes podría-
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mos calificar de gente menuda de la clase, se

sabe que cotizan su género á menos precio que el

renglón de patatas; bien es verdad que, costán-

doles poco sus lucubraciones, se puede decir lo

que diz que dijo un dia el ministro inglés Col-

bert á un poeta que se jactaba ante él de costar-

le poco el hacer sus versos: "Valen lo que

cuestan. „

"Últimamente, conociendo que la picara envi-

dia es la enfermedad dominante del género hu-

mano, y talvez más especialmente del carácter

español, como lo acredita el que hasta los niños

se mueren de envidia por ver que á su hermani-

to lo miran con buenos ojos, no manifiestes tu

ciencia sino en casos muy excepcionales, porque

esa misma ciencia podría convertirse en cuchillo

tuyo.

No eches en saco roto estos consejos que aca-

bo de darte, pues, como hijos de la experiencia y
de la mejor voluntad que hacia ti me anima, van

enderezados á tu bienestar social. Muchos más

podría darte, pero digo lo que la Academia en su

Diccionario, citado por ti hoy cuando dijiste con

tanta verdad como inconveniencia: "Esta prepo-

sición (6 proposición para el caso presente) tiene

además otros usos, que enseña la práctica. „

—

Cariacontecido y cabizbajo se hallaba el po-

bre Majencio escuchando la peroración de su

improvisado dómine, luchando en su interior

entre la conveniencia y el deber. Al cabo, so-
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breponiéndose en él éste á aquélla, le dijo:

—Pues, mire usted, señor mió: ¿sabe usted

qué se me ocurre decirle, después de darle las

más atentas y cumplidas gracias por el interés

que acaba de manifestarme con su exhortación?

Que, si para allá me la guardas, échame un medio]—
y volviendo grupa, lo dejó plantado, diciendo

para sus adentros el consejero: "Eso es lo que

yo quería, ver si tu conciencia correspondía á tu

ciencia; ¡si todos los hombres tuvieran tu temple,

otro andaría el mundo! envidio tu fortaleza de

ánimo, y te aseguro que Dios, que cuida hasta

del insectillo que se arrastra debajo de la hierba,

no te faltará jamás ! „

CAPÍTULO XX.

En el que hacen el gasto los solípedos.

A fuerza de sumo esmero y exquisito cuida-

do logró entrar en el período de la convalecen-

cia Doña Lucía, y cuando le pareció oportuno

al Médico, en vista de lo muy debilitada que se

encontraba aquella naturaleza, le recetó un par

de manos de cabrito. Había quedado desde esta

última enfermedad su cerebro en un estado de

perturbación tal, que todo cuanto alimento pa-

saba á su estómago, había de pasar antes por la

aduana de su vista; con cuyo motivo, al traer de

la plaza la criada el par de manos cabritunas re-
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cetadas por el Doctor, hizo que se las llevasen

enseguida á la cama para verlas antes de que se

las aderezaran. Pero ¡cosa inaudita! verlas y

arrojarlas contra la pared, fué obra de un mo-

mento, prorrumpiendo al propio tiempo en esta

exclamación

:

—¡Qué es esto! ¿tan falta de juicio me creen,

para intentar darme gato por liebre; ó es que

sobro ya en el mundo y se pretende acabar con

mis dias?...

—

Quedóse la pobre sirvienta más fria que la

nieve, y sin pizca de sangre en las venas, al pre-

senciar semejante inesperado arranque; y co-

giendo del suelo el par de sustentáculos delan-

teros del animalito que liabia sido, en tiempos

para él más afortunados, "hijo de la cabra desde

que mama hasta que cumple un año,,, trémula,

llorosa, y sin acertar á proferir palabra, pro-

rrumpió al cabo en éstas, como Dios le dio á en-

tender :

—¡Señora... yo... usted... la pata...!

—Si, hija de mi alma, has metido la pata.

—Señora—replicó algo repuesta de su turba-

ción— ,
quiero decir que estas manos ó patas r

que lo mismo da, no son de gato ni de liebre,

sino de cabrito, ó cabrón, y muy pistonudo ¡así

me salve Dios!

—No jures in verba magistri, y mucho menos

para pronunciar palabras que no están escritas

donde yo me sé, ¡bachillera! Vé inmediatamente
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á casa del Médico, y díle de parte mía que ven-

ga corriendo.

—¿Corriendo?—le preguntó la fámula.—Y si

se cae?

—Dispénsame, hija, que acabo de blasfemar.

¡Perdóneme Dios! Amén.

—

Vino el Médico corriendo, por lo pronto, y no

corriendo, porque vino por sus pasos contados,

después que la chica le refirió de pe a,pa, todo lo

ocurrido; y previendo, como así era enefecto,

que aquella naturaleza se iba desmoronando por

instantes, resolvió armarse de toda la cachaza y
prudencia posible, ya que Dios lo había consti-

tuido en blanco de los tiros de la locura de aque-

lla pobre mujer. Y no iba desacertado en su pre-

vención, porque tan luego como se apersonó con

Doña Lucía, sin que mediara saludo alguno por

parte de ésta, le dijo de buenas á primeras, pre-

sentándole las dos consabidas manos caprinas:

—Amigo de mi alma, ¿qué es esto?

—Dos manos de cabrito, si V. no dispone otra

cosa.

—¿También V. se chancea? ¡Dos manos de ca-

brito! Ah! señor Doctor, señor Doctor: y yo, que

creía hallar un asilo en V., ¿tengo que sufrir este

nuevo desengaño!

—Vamos, señora, ¡calma, calma! que, con la

paciencia se gana el cielo.

—Bien ganado creo tenerlo; si ya no es que

me faltaba este último escalón para llegar á él.
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—Pero, vamos á cuentas—repuso el Médico

entre complaciente y sorprendido— : ¿qué es lo

que V. me quiere? porque, lo que es hasta ahora,

nada me ha significado.

—Conque ¿nada le he significado?... Al buen

entendedor, inedia palabra basta. Encargo á la pla-

za dos manos de cabrito, según disposición de

usted, y me traen este par de manos de... no sé

que bicho.

—¿Y en qué se funda V. para decir que no son

éstas manos de cabrito? vamos á ver.

—No creí que necesitaba Y. cucliara de bayeta:

pero nó: lo que V. quiere es que le regalen el

oído.

—Celebro infinito verla á V. tan de parte de la

razón.

—Siempre lo estuve, Doctor.

—Dispénseme V. le diga que, menos cuando

le ha vuelto la espalda, como sucede ahora con

lo de "necesitar cuchara de bayeta, que no lo ha

mamado V. de la ubre de su nodriza.

— Tiene V. razón; pero perdone V. la blas-

femia.

—¡Perdonar! va}^a*! es V. demasiado candida.

Conque ¡expliqúese usted, expliqúese usted!

—

dijo frotándose las manos, en ademan de quien

piensa solazarse á costa de alguna patochada que

espera oir.

—Pues allá voy. Sepa V., por si no lo sabe, ó

recuérdelo, si es que lo ha olvidodo, que *Sollpe-
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do, aplícase á los mamíferos cuyos pies carecen

de dedos y presentan una superficie unida y

compacta, como el caballo, el asno, la cabra. (!),

etc. • Es asi que estas manos no son solípedas,

sino bisulcas, luego no son de cabrito, ni de ca-

bra, ni de cabrón.

— Por más de un concepto lo somos los hombres—
d íjoentre dientes el Médico; y, alzando la voz

exclamó de esta manera:

—Tiene Y. razón, que le sobra porcima de los

cabellos, y dispense que no había caído en la

cuenta. Esas manos, á juzgar por su finura, serán

probablemente de gacela, y bien se echa de ver

lo poco que han trabajado, por lo que me doy á

entender que es alimento harto débil para el que

usted necesita; yo me encargo, pues, de ir á bus-

.car las manos que á V. le hacen falta; y si no las

hubiera en todo el mercado, daré orden como se

mate enseguida el cabrito más lucido que se en-

cuentre en el vecindario.

—

Dijo; y, sin más ni más, tomó el portante.

La bilis se le había extravasado, y con sobra-

do motivo. A vezes, se felicitaba por haber an-

dado tan prudente en la entrevista; otras, le pe-

saba en el alma de no haberle pedido explica-

ción de aquel calificativo de unida por lisa, en que

veía un galicismo hecho y derecho. Pero, dando

de mano á pensamientos secundarios para poner

inmediatamente por obra el plan que en su ce-

rebro predominaba, fuese enderechura á casa de
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un burrero conocido suyo, con el fin de ver -i

tenía alguna cría reciente, ó, en caso negativo,

averiguar de éste dónde podría encontrarla.

Avínole mejor de lo que prometerse podía, pues

hacía pocas horas había parido una de sus borri-

cas, burras, asnas ó pollinas, un buche razona-

ble; con lo que, concertados en el precio, dispuso

matarlo allí mismo en el acto, y hecho tasajos,

que lo pusieran en sal; y envolviendo las dos

piernas delanteras en unos cuantos pliegos de

ciertos periódicos que había allí á la mano desti-

nados áusos más modestos, siquiera indispensa-

bles, tomó incontinenti la dirección de la morada

de Doña Lucía (que las moradas y aun las negras

le estaba haciendo pasar á él tiempo hacía), dicien-

do para su levita, (que capote no lo llevaba en-

tonces á causa del excesivo calor que se dejaba,

sentir)

:

—Ya tienes preparada la carne que te con

viene comer, como alimento el más adecuado á

tu naturaleza. Caro te cuesta, es cierto: pero

¡anda con Dios! rica eres, y bastante has enri-

quecido en tantos años de existencia á los más

de tus parientes y amigos, cuya mayor parte

poco ó nada han hecho por ti, como no sea sor-

berte los tuétanos y sacarte á la vergüenza, y,

validos de tu sombra encaramarse á los más

altos puestos de la nación, unos á tu lado, y otros

á miles de leguas de distancia; y si no tienes di-

nero bastante para tu cura, que lo paguen ellos

.
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afin de que no pueda decirse aquí: ¡Qué amigos

tienes, Benito!—
Con estas y otras reflexiones en que iba su-

mido, llegó al umbral de la puerta de Doña Lu-

cía; y, yéndose derecho á su cuarto, le juró, y no

mentía, que expresamente para ella acababa de

matar el animalito más rozagante que existía

bajo la bóveda celeste. Díjole además, que en

obsequio suyo, y afin de que no pudiera haber

sustitución alguna por parte del vendedor, ya

involuntaria, ó ya maliciosa, él se encargaba de

proporcionarle semejante manjar durante su

convalecencia; con lo que quedó la buena de la

señora tan, contenta como agradecida á tan se-

ñaladas mercedes.

Al salir á la calle, encontróse en la esquina

con el Cura, á quien le relató con todos sus pun-

tos y comas lo que acababa de pasarle. No le pa-

reció bien al Cura el recurso á que había apela-

do, por lo que hubo de echárselo en cara; mas no

tardó el Médico en convencerlo, cuando le ase-

guró que, al hacerlo así, había obrado en con-

ciencia: 1.°, porque influyendo notablemente la

imaginación en el alivio, cuando nó en la cura-

ción, de la mayor parte de la humanidad dolien-

te, podía suceder muy bien que así se verificase

ahora; 2.°, porque creía era llegada ya la ocasión

de poner en práctica el similia, simílibus carantur;

y 3.°, porque siguiendo la paciente con el método

de vida tan sin método como el que hasta allí
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había observado, y no siendo de esperar variara

en él, porcuanto su inveterada costumbre había

llegado á convertirse en segunda naturaleza,

preveía un desenlace funesto no lejano, un fin

próximo desastroso, resultado de lo ahita que la

tenían sus indigestas lecturas, con cuyo motivo

era de temer un cólico fulminante el dia menos

pensado. Con efecto, no tardó en realizarse el

pronóstico que acababa de formular el Galeno.

CAPÍTULO XXI.

Últimos momentos de la Heroína de este libro, y

otros sucesos subsiguientes.

Tantos y tan recios fueron los tiros en pocos

dias asestados contra Doña Lucía, que no j>udo

eximirse de la recaída, de la cual siempre se dijo

que es peor que la caída. Amén de otros muchos,

que en obsequio á la brevedad omitimos aquí, no

fueron los menores la apostasía literaria por par-

te de su Primo (merced á los buenos oficios del

Cura), la escena ocurrida con ocasión de la pre-

tensa desinfección que dispuso aquella majadera

Autoridad (lo cual no fué posible seguir ocul-

tándoselo por más tiempo), y sobretodo, la triste

ocurrencia de la reprobación de los pobres estu-

diantes (que no tardó en llegar á sus oídos, por

aquello de que las noticias malas traen alas, y las

buenas no se oyen apenas). Su enfermedad fué
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bastante larga, aguda y cruel, y sabido es que

enfermedad larga, muerte al cabo. En el frenesí que

la había sobrecogido, mesábase los pocos cabe-

llos que le restaban de la empolvada peluca que

aún seguía gastando, con lo que dejaba al aire

la más horrenda calavera que pueda imaginarse;

calavera que, si no excitaba la risa de los circuns-

tantes, es porque movía á compasión la causa

de su delirio.

—
¡
Que quemen esos librotes en el corral !

—

gritaba unas veces desaforadamente , á cuya

orden permanecían naturalmente impasibles sus

servidores.

— ¡ Tráiganme esas prendas idolatradas de mi

corazón!—exclamaba otras en son suplicante, á

cuya pretensión se atendía sin demora por no

hacerla padecer más. Entonces se rodeaba la

cama de diccionarios, estrechándolos uno á uno

contra su seno, alzaba la vista al techo (horizon-

te harto limitado, porcuanto no permite ver más
allá de las narizes), y, anegados los ojos en

lágrimas, exhalaba un profundo suspiro diciendo

con Garcilaso:

—¡Ay! cuan caro me costáis,

Oh dulces prendas, por mi mal halladas,

Dulces y alegres cuando Dios quería!—
Aprovechó el Cura uno de estos momen-

tos lúcidos, ó que le parecieron tales, para de-

cirle :

—Mi señora Doña Lucía: loque Dios quiere
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ahora de V. es que se prepare á emprender el

gran viaje para la eternidad; que bastante tiem-

po ha vivido V. ¡mal pecado! dedicada á llenarse

la cabeza de errores y vaciedades sin cuento con

sus fementidas lecturas.

—Harto lo conozco, y harto me pesa, señor

Cura de mi alma, pero, ya es tarde; ya no tiene

remedio.

—¿ Cómo que es tarde? cómo que no tiene re-

medio? pues, no sabe V. que nunca es tarde, si la

dicha es buena, y que á la enmienda, pecador?

—Ahora lo sé, porque V. me lo dice, y cuando

el cura lo dice, estudiado lo tiene; pero así y todo,

conozco que por momentos me van faltando los

espíritus vitales.

—

No quiso el Cura reconvenirle con que usaba

un refrán no apuntado en sus mamotretos, tanto

por lo crítico de su situación, cuanto porque,

aun cuando se hubiera hallado en su estado nor-

mal, se verificaría aquello de predícame, padre

que, por un oído me entra, ypor otro me safe. En esto,

dióle un síncope tan fuerte, que con razón cre-

yeron los circunstantes, que acababa de pasar á

mejor vida; mas no fué así, pues al cabo de un

rato volvió de su paroxismo, aparentando gran

mejoría; pero era la mejoría de la muerte, según

Ella misma declaró al pié de la letra, en unión de

infinidad de voces y dichos más que no había

estudiado en sus textos. Acuerdóme de que, en

una de las ocasiones en que fui á visitarla la vís-
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pera de su muerte, me dijo, hablando de cierto

asunto especulativo:

—¿ Qué quiere V. , amigo mió ? la murmuración

pasa, y el dinero se queda en casa; y dame pan, y

dime tonto.

Al otro dia amaneció notablemente agravada

en su físico, sibien todavía más despejada su in-

teligencia. Pidió con instancia hacer sus últimas

disposiciones, así espirituales como judiciales,

dudando el Cura encuanto á lo primero, pero al

fin se decidió á otorgárselo bajo condición; y avi-

sado un notario, declaró su última voluntad, de

cuyo contexto se me permitirá inserte aquí tan

sólo dos de sus cláusulas, por lo que atañen á

nuestro asunto :

"ítem, después de haber mandado mi alma

á Dios, mando á Satanás los Diccionarios todos

de la lengua castellana, por mal nombre, dado

que después de haberme hecho perder tanto di-

nero, tiempo, sueño, paciencia, y hasta la salud

y el juicio, saco en claro, al cabo de mis muchos

años, que no se la puede hablar, escribir, leer ni

entender con la mediación de esos librotes; y es

mi voluntad expresa, firme é irrevocable, que se

haga auto de fe con ellos en el mi corral , con

pasta y todo, y que sus cenizas sean aventadas. „

"ítem, declaro y otorgo que es asimismo mi

voluntad el reparar en lo posible tantos daños y
perjuicios como he irrogado á esos infelices jó-

venes que por mi causa han perdido en tantos
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años el curso escolar. A ellos les dejo toda mi

hacienda, segura de que, por ser tantos, á poco

les tocará, con la condición de que no vuelvan á

acordarse en su vida de nada de cuanto les he

enseñado, ni á consultar las páginas de semejan-

tes armatostes.,,

Acabó de dictar su última voluntad, y el es-

cribano de extenderla, siendo testigos nosotros

todos, los individuos que por tan poco tiempo

tuvimos el gusto de formar su tertulia filológi-

ca, y nombrando por albaceas al Cura y al Autor

de este libro.

Poco después de celebrado este acto, pidió

que la dejaran descansar un poco, y así se hizo.

Todavía siguió viviendo aquel dia entero, tan

campechana y como si tal cosa, ora disfrutando

de momentos lúcidos, ora aquejada de acometi-

mientos convulsivos. En prueba de que el buen

apetito no la abandonó hasta su última hora, y
de que tenía buenas tragaderas, poco antes de

morir pidió que le trajeran una lengua escabe-

chada: ¡cómo si no tuviera bastante con la que

le había servido de alimento cotidiano durante

su longevidad! Pero, algo entrada la noche, co-

menzó ya el estertor
,
que fué horroroso, por lo

que el Cura se dio prisa á recomendarle el alma.

Finalmente, entregó su espíritu al Criador de to-

das las cosas, visioles é invisibles, á ese bendito

Dios, que todo lo cria, hasta las calabazas sin costu-

ra, á las doce en punto de la noche.
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Era el 24 de agosto de 1885, dia de san Bar-

tolomé, el santo desollado en vida. ¡Rara coinci-

dencia! á esa hora estaban en la pastelería deso-

llando la lengua que se había encargado para

servírsela luego ala difunta, quien no la pudo

catar, cuanto ni más digerir.

Como todo fué especial en Ella durante su

vida , tuvo que serlo igualmente después de

muerta. Enjuta y hecha una momia, cual ser

que nunca tuvo jugo alguno, apesar de lo tragal-

dabas que era, permaneció expuesto su cadáver

al público más de lo acostumbrado en tales cir-

cunstancias, en atención á que muchas personas

mostraron vivos deseos de venir desde bastantes

leguas á la redonda á contemplar aquel fenóme-

no de la naturaleza. Pero, pasados cinco dias,

con estar tan seco y acartonado, ora por los rigo-

rosos calores que hacían, bien porque no se tra-

taba de ninguna santa, ni mucho menos, ó ya pol-

lo que quiera que fuese, lo cierto es que empezó

á oler mal, en vista de lo cual se resolvió darle

inmediatamente sepultura. Y ¡aquí de otra coin-

cidencia sorprendente! Era el 29 de dicho mes,

dia en que la Iglesia celebra la Degollación de

San Juan Bautista; y en el acto de ir á inhumar

el cadáver, aquella boca que tan cerrada, tan

sumida, y tan apretados los pocos dientes que le

quedaban, había permanecido desde el punto en

que exhaló su postrimer aliento , se abrió derre-

pente, y, con asombro de los circunstantes todos,

16
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dejó entrever un pedazo 'le lengua, y nada más,

desollada y corrompida en su mayor parte. Por

eso dicen que dijo el Cura, porque entonces no

me hallaba yo presente, la siguiente sentencia:

Los milagros que tú hagas,

que me los claven á mí.

Pensando piadosamente, debió de dar un zar-

pazo, nó en el cielo, sino en el limbo, ó irse al otro

barrio, nó en calzoncillos blancos, sino en enaguas,

como mujer, según se dice para dar á entender

el paradero que debemos prometernos de la per-

sona que termina sus dias intentando hacer

obras buenas, aun cuando por su falta de aptitud

para ello no lo consiga; si ya no es que de buenas

intenciones está lleno el infierno.

¿A qué continuar?... Nuestra Doña Lucía se

murió, y se murió toda ella entera y verdadera:

pero su memoria durará por los siglos de los si-

glos, pese á quien pese, y aunque á ello se opon-

gan las maquinaciones, que nó manejos, de sus

adversarios. ¡Ojalá que su desgraciado fin y pa-

radero sirva de escarmiento á más de cuatro

personas: á unas, para que piensen antes con

más detenimiento lo que escriben; á otras, para

que sean cautas en recibir, ó rechazar, la ense-

ñanza que se les propina.

En sus exequias pronunció el Cura la oración

fúnebre, cuyo manuscrito, que no se imprimió,
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obra en mi poder, y el que talvez llegue yo á dar

á luz en su dia, junto con otras varias curiosida-

des relativas al particular, como ya indiqué arri-

ba hablando á otro propósito de índole muy di-

versa, aunque análogo á nuestro asunto.

Su losa sepulcral ostenta el siguiente epitafio,

que le dedicó la buena amistad de quien redacta

estos mal pergeñados renglones, y cuyas siglas,

que le sirven de remate, dieron pié á más de

cuatro, y aun de ocho, para que disparataran de

lo lindo acerca de su interpretación.

Quién decía que aquellas letras significaban

:

Siempre Tuvo Tonterías Lucía
;

quién, que daban á entender :

Sin Talento Tuvo Lustre
;

sostenía éste que querían decir :

Sandia, Tonta, Turulata, Lela •

aquél, que, lo que representaban en realidad, era.

Suma Total : Tantos Lapos, ó Tantas Leladas.

— ¡ Alabado sea Dios— dijo el Cura á este úl-

timo— ,
que no lo oye á V. la difunta, porque, si

así no fuera, lo excomulgaba por esa palabrita
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telada que nunca conoció, aunque bien practicó

•Turante toda su vida la significación que en-

traña !
—

Entonces explicó á los circunstantes, que, lo

que en hecho de verdad significaban aquellas

abreviaturas, era el deseo que manifestaban los

gentiles de que la tierra fuera liviana, leve ó ligera

á los restos de sus difuntos , esto es

:

Sit Tibí Terra Levis;

y encuanto á lo de los Lapos, dijo que no prove-

nía tal palabra de la latina álapa (bofetada),

como había soñado la pobre de Doña Lucía, sino

que era lisa y llanamente una metátesis ó inver-

sión, por palo, asi como cursi, batacazo, y otras

muchas que ostenta nuestra lengua.

En esto el Primo, aun cuando convicto ya y
confeso, quiso sacar la cara por su Prima, excla-

mando que, por tratarse de una locución epigrá-

fica meramente latina, creía no haber lugar á

sindicarle á la difunta por no haberla usado en

su vida. A lo que el Cura le replicó :

—Si por latines y por epigrafía va, tampoco

tenía necesidad de haber usado las expresiones,

Deo Óptimo Máximo, y Requiescat ís Pace.—
En conclusión, el epitafio dice así, para inte-

ligencia de las generaciones venideras :
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O

HIC IACET IN íETERNVM

EXCMA. DNA. DNA. LTOA LTDIA SIMIIFACIES.

Lucióse DOÑA LUCIA

al cabo de tanto estruendo,

virgen y mártir muriendo

cuando menos lo creía.

Caminante, si algún dia

pretendieras inquirir

de qué mal llegó á morir,

no hagas juicios temerarios:

fué de un mal de diccionarios

que no pudo digerir.

S. T. T. L.

O
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Pocos dias después, vinieron al pueblo unos

parientes suyos, esperanzados, según se creyó,

deque la buena de Doña Lucía se hubiera acor-

dado de ellos en su testamento. Contóles el Cura

lo ocurrido, á lo que no pusieron muy buena

cara, y como preguntasen dónde estaba la necró-

polis, y se les contestara que en la villa no había

semejante establecimiento, repusieron maravi-

llados:

—Pues qué, no hay cementerio en este pueblo?

—Como han dicho ustedes necrópolis, y necró-

polis no es lo mismo que cementerio, por eso

—¿Cómo no ha de ser lo mismo— replicaron,

—

cuando al incluir ahora la Academia por vez pri-

mera en su Diccionario aquella voz, dice que sig-

nifica "sitio para enterrar difuntos?,,

—

Bien hubiera podido explicarles el Cura la

notable diferencia que entre una y otra palabra

existe; pero, no queriendo meterse en nuevos be-

lenes, se limitó á decirles:

—Pues, ahí verá usted.—Y luego exclamó para

su manteo

:

—¡Pobre Lucía, ni aun después de muerta de-

jan de zarandearte el pandero!
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